Rumah Mama

'Kemana kamu Mas?' batinku yang rasanya ingin menjerit memanggil suamiku.

Bu Restu terus memelukku, mencoba menenangkan diriku yang mulai pasrah dengan keadaan. Harus bagaimana lagi untuk menemukan keberadaan suamiku jika ke rumah mama saja aku tak bisa. Kalaupun harus menelepon mama, rasanya itu tak mungkin bagiku. Karena aku sudah memblokir dan menghapus semua nomor keluarga mama.

Sekitar lima belas menit kami terdiam. Dan pak Eko masih belum menyalakan mesin mobilnya. Mungkin ia juga sedang memikirkan hal bagaimana kami bisa masuk ke dalam kompleks dengan cara lain. Meski rasanya itu mustahil.

"Gak coba telepon mamamu atau saudaramu, Mbak?" tanya bu Restu yang hanya ku jawab dengan gelengan kepala.

Bu Restu lantas kembali terdiam tanpa menanyakan hal lebih mengapa aku menjawab demikian. Mungkin bu Restu bisa menangkap apa yang terjadi dibalik masalah yang sedang ku hadapi sekarang.

Tiba-tiba aku terpikirkan sesuatu dan kemudian dengan cepat kembali menghampiri pos satpam. Pak Ek