LOGIN“Hai.”
Pria itu akhirnya duduk di sampingku. Aku melirik perempuan yang ia tinggalkan, tampaknya sudah menemukan pria lain yang bisa ia cium. Tanpa kusadari, mataku tertuju pada bibir Rainer. ”Kenapa?” ”Nggak, gue cuma heran, kenapa lo doyan banget sentuhan bibir sama cewek yang bisa ciuman sana sini setelah ciuman sama lo?” Rainer ikut melihat ke arah yang sedang kutatap. Dan dia hanya tertawa santai. ”Tadi cuma taruhan.” Ia berbicara sambil meriah tisu untuk mengelap bibirnya. Lihat kelakuannya, dia bisa dengan mudahnya taruhan dengan orang lain entah itu dalam seks atau sekadar making out. Tidak heran mengapa di mataku dia tampak seperti anomali. “Babe… temenin gue….” Seorang perempuan datang lalu memeluk lengan Rainer. Perempuan berbeda dengan yang ia cium tadi, tentu saja. ”Ntar aja, gue mau temenin temen gue dulu. Lo sama yang lain aja dulu.” Perempuan itu menatapku terang-terangan dengan tatapan jengkel, dan yang kulakukan hanyalah mengangkat satu alis sebagai jawaban. Dia menghentakkan kaki lalu pergi dengan wajah cemberut, berharap Rainer akan mengejarnya. Tapi biawak darat itu hanya duduk santai di sampingku. ”Kalau lo mau nemenin dia, pergi aja.” ”Ntar aja, paling juga minta making out sama gue. Lagi nggak pengen.” “Wow….” Aku menyesap minumanku. Tidak habis pikir dengan si playboy satu ini. Dia adalah definisi pria bejat yang sesungguhnya. Aku akan merasa sangat kasihan kepada wanita yang akan menjadi pasangannya kelak, entah bagaimana perasaannya jika memikirkan kelakuan pria ini sebelum menikah dengannya. ”Ngapain lo melamun?” ”Lagi mikir aja.” ”Tentang?” ”Istri lo nanti, entah gimana dia kalau dia tahu kebejatan hidup lo selama ini.” Rainer tertawa. “Gue nggak akan nikah. Kalau orang tua gue pengen cucu, tuh… minta sama Aurel. Jo bakal ngasih dia banyak anak kalau dia mau.” Aku tidak akan menghakimi pilihannya di saat pilihannya tak berbeda jauh dengan pilihanku. Lihatlah, kami adalah dua orang yang sama-sama tidak ingin jatuh cinta dan ingin hidup damai tanpa drama selamanya. Jadi kalau ada yang bertanya, apa alasanku berteman dengan biawak ini, maka inilah jawabanku. Kami cocok dalam prinsip hidup soal perasaan. Hubungan paling aman adalah hubungan yang sejak awal tidak menjanjikan apa-apa. Tidak ada ekspektasi, tidak ada adegan saling menunggu balasan pesan, tidak ada kebiasaan menebak-nebak arti sebuah perhatian kecil. Kami hanya hadir ketika ingin hadir, menghilang ketika sibuk, lalu kembali mengobrol seolah tidak pernah ada jeda. Sederhana. Dan kami sama-sama menyukai sesuatu yang sederhana. Lagipula, jatuh cinta terdengar seperti pekerjaan sampingan yang menyita waktu. Ada rasa cemas, posesif, salah paham, lalu drama yang entah mengapa selalu berhasil menemukan jalannya sendiri. Terlalu melelahkan untuk orang-orang yang sudah cukup letih menghadapi hidup. Aku dan biawak ini sepakat untuk tidak menyentuh wilayah itu. Setidaknya, begitulah yang kami yakini saat ini. Karena hidup punya kebiasaan buruk, menertawakan orang-orang yang terlalu percaya diri dengan ucapannya sendiri. Dan kuharap aku tidak akan pernah berada di posisi itu. “Oh, ya. Mengenai tawaran gue kemarin, gimana?” ”Yang mana?” Dia menatapku sambil memutar bola mata. “Pernikahan Aurel, lo ikut nggak?” ”Hmm… lihat ntar, deh.” ”Jangan lihat-lihat doang, adik gue bisa ngambek kalau lo nggak datang.” ”Gue harus ngajuin cuti kalau ikut.” ”Ajuin aja, Menara Zahid pasti bakal approve cuti lo. Kalau nggak, gue blokir akses masuk buat mereka ke klub gue.” ”Hmm.” ”Jadi lo ikut nggak? Aurel nanyain kemarin.” ”Ya udah, ikut. Berapa hari di Bali?” ”Empat hari. Sekalian aja lo liburan.” ”Hmm….” Aku hanya bergumam karena pandanganku terpaku pada seorang pria tampan yang sejak tadi menatap ke arahku. Kuberikan sebuah senyum kecil padanya yang membuatnya berdiri dari kursinya untuk datang menghampiri kursiku. ”Sendirian?” Dia mengambil tempat di sampingku, mengabaikan Rainer sepenuhnya. ”Ya.” ”Boleh gue traktir minum?” Aku mengangkat gelasku sendiri, memberitahunya bahwa aku tidak suka ditraktir minuman oleh orang asing, tapi kalau hanya sekadar duduk dan ngobrol, aku bersedia. ”Gue ke sana dulu, have fun.” Rainer bangkit dari duduknya, menepuk pelan puncak kepalaku sebelum dia pergi. Pria di sampingku melihat tindakan si brengsek itu dengan kening berkerut. ”Pacar?” ”Temen gue.” “Gimana kalau pindah ke sudut sana?” ”Gue cuma mau ngobrol, kalau lo pengen lebih dari itu, gue nggak mau. Jadi silakan cari yang lain.” Pria yang semula hendak berdiri kembali duduk di kursinya. ”Kalau gitu kita ngobrol aja, kebetulan gue juga sendirian malam ini.” Ia lalu mengulurkan tangannya padaku. “Zack.” ”Flo.” Melalui ujung mata, kulihat Rainer sudah berciuman dengan perempuan yang merengek padanya tadi. Bahkan tangan kirinya sudah masuk ke dalam rok perempuan itu. Bukannya tadi dia bilang sedang tidak ingin making out? Tapi ucapannya berbanding terbalik dengan kelakuannya sekarang. Begitulah para pria, janji mereka hanya berlaku sedetik setelah ucapan itu keluar dari bibir. Detik berikutnya, janji itu sudah hangus sepenuhnya. Ck, dasar biawak darat!”K-kita lihat nanti.””Masih ada waktu tujuh bulan lagi.”Rainer membuka seluruh kancing piyamaku, begitu pakaian itu tersingkap, ia mundur sedikit agar kepalanya sejajar dengan perutku. “Masih nggak nyangka di dalam sini ada anak aku.” Telapak tangan itu membelai perutku dengan lembut. “Udah mulai merasa ada yang beda nggak?””Nggak, karena masih delapan minggu. Kecuali udah mulai gerak atau perut udah mulai buncit, mungkin bakal ada beda. Sekarang cuma mual aja.””Nggak sakit?””Nggak.””Hei, Baby… tumbuh dengan baik, ya.”“U-udah ah….”Aku mencoba menutupi bagian perut, tapi Rainer malah menyibak piyama itu, lalu melepaskannya dari tubuhku.”Ren!””Aku belum selesai.””S-selesai apa?””Kasih pijatan.”Senyum mesumnya itu kembali. Memang dasar biawak! Masih saja memikirkan hal-hal mesum dalam keadaan seperti ini.Well, meskipun aku juga. Tapi percayalah, itu karena tertular olehnya. Kemesumannya itu seperti virus yang da
Setiap kali menatap matanya, tiba-tiba saja aku merasa salah tingkah. Sejak ia mengucapkan I love you—dan itu sudah dua kali—aku tidak bisa lagi memandang dengan cara yang sama. Padahal tidak ada yang berbeda dari caranya menatapku sejak dulu—oh aku bahkan baru menyadari itu. Aku baru menyadari bahwa ia sudah menatapku seperti itu sejak satu tahun belakangan. Kupikir karena hubungan kami menjadi semakin dekat, maka tatapannya semakin lembut. Ternyata aku salah. Apakah karena ia sudah mulai menyukaiku dan itu sebabnya ia menatapku selembut itu?“Sejak kapan tepatnya?” Aku bertanya tiba-tiba. Tidak bisa membendung rasa penasaran yang menggerogoti dari dalam. Sejak kapan ia menyukaiku? Sejak kapan tepatnya ia jatuh cinta padaku? Dan sejak kapan ia menyadari perasaannya sendiri?”Apanya?””Perasaan lo ke gue. Sejak kapan lo sadar kalau lo… cinta sama gue?” Mengucapkan kata cinta masih terasa agak berat di lidahku.Ia mengangkat bahu, melepaskan jepit rambutku agar kulit
“Aneh,” gumamku yang kini berdiri di balkon kamar, menatap city light Kuala Lumpur.”Aneh kenapa?” Rainer berdiri di belakangku, memeluk dari belakang. Bibirnya sejak tadi menciumi leherku tanpa henti.”Kalau makan di luar, mual. Makan di rumah, nggak.””Mungkin karena aroma bumbu makanannya.””Nggak juga. Hari pertama gue sampe, gue makan di tempat biasa gue makan kalau ke sini. Tapi tetap mual. Cuma….” Oh! Akhirnya aku sadar satu hal.”Cuma?” Rainer mengangkat kepala, mengecup pipiku.“Cuma makanan yang lo masak yang nggak bikin mual.”Kami sama-sama diam, lalu ia memutar tubuhku untuk berlutut di depanku. Posisi kepalanya tepat berada di depan perut.”Oh, jadi kamu cuma mau makan makanan yang Papa masak, ya?”Sial, bisa tidak, dia berhenti membuatku tersipu setiap kali bicara dengan perutku? Masih asing melihatnya berbicara seolah-olah cabang bayi di perutku bisa mendengarnya. Tapi diam-diam juga memberikan rasa hangat yang menyebar di dada sam
Makan siangku kali ini menunya berbeda. Bukan sup ayam tapi spaghetti. Makanan yang sering ia buatkan kalau ia masak di apartemenku. “Mual?””Nggak, tapi gue nggak suka kejunya.””Oh, sorry. Biasanya kan suka.””Bikin eneg. Tapi masih bisa dimakan, cuma kayaknya makannya sedikit aja.””Nggak apa-apa, yang penting kamu makan.”Asing sekali panggilan itu, membuatku agak bergidik mendengarnya. Bukan karena jijik atau geli, tapi karena selalu berhasil membuatku berdebar. Apa kami sudah menjadi pasangan? Belum ‘kan? Dia memang sudah mengatakan tiga kata keramat itu, tapi aku tidak menjawab apa-apa.Tunggu, apa dia pikir kami sekarang ini pacaran?”Kita nggak pacaran,” ujarku tiba-tiba.”Hmm.” Jawaban singkat yang membuatku menoleh.”Kenapa?” Ia bertanya karena aku hanya menatapnya.”Kita nggak pacaran.””Iya, terus?” Dia bertanya dengan nada santai.Ya, terus apa? Memangnya aku mengharapkan apa? Berharap ia melayangkan protes lalu
”Mau pegang?””Kalau lo nggak keberatan.”Aku mengangkat ujung kaus ke atas, memperlihatkan perutku yang ramping. Tidak ada bedanya dari yang biasa sehingga masih membuatku belum bisa percaya kalau aku benar-benar hamil.Rainer bersimpuh di lantai, tepat di depanku. Aku menahan kaus sambil mengamati ekspresi wajahnya yang tidak berubah. Entahlah, aku tidak bisa menafsirkan ekspresi itu. Tapi binar di matanya terlihat jelas.Tangannya bergerak ragu, mendekat dengan begitu perlahan sampai akhirnya telapak tangan itu mendarat di perutku. Rasanya hangat, mungkin karena ia sejak tadi memegangi mangkuk sup yang hangat. Dan rasa hangatnya memberi kenyamanan. Tangan itu diam untuk beberapa detik sebelum akhirnya bergerak lembut untuk membelai secara perlahan. “Kira-kira masih sekecil apa di dalam? Sekecil kacang?””Mungkin.”Bibirnya tersenyum lebih lebar, lalu ia mendekatkan wajahnya ke perutku, memberikan kecupan bertubi-tubi di sana sampai membuatku malu. Dal
Jantungku berdebar ketika Rainer menghubungi ibuku, ia mengaktifkan mode loudspeaker selagi menunggu panggilan diangkat. “Halo, A? Gimana? Udah ketemu Teteh?”Suara mama membuatku meneteskan air mataku kembali.”Iya, udah, Tan.” Rainer mengulurkan tangan untuk menyeka pipiku. Juga mendekatkan ponsel ke arahku.”H-halo… Ma….”Hening sejenak, membuatku meremas selimut lebih erat sampai buku jari memutih. Seluruh tubuhku terasa semakin dingin. Rainer menyadari itu, ia menaruh telapak tangannya di atas kepalan tanganku.”Teh… ya Allah… Mama khawatir banget, Nak.””Ma….” Tangisku pecah, terisak-isak dengan keras. Rainer duduk bersandar di kepala ranjang, menarik tubuhku ke arahnya untuk dipeluk. Dengan selimut tebal, ia membungkus tubuhku yang kedinginan. Tidak ada yang dapat kulakukan selain bersandar lemah padanya. “Ma… maafin aku… Mama pasti… pasti marah sama aku.””Nak… Mama nggak marah….””Bohong….””Mama serius, Mama nggak marah. Mama justru







