Bab 4

"Sebelumnya, Mas Hanan pernah datang berdua sama Mbak Nanda. Kalau nggak salah pas cuti tiga hari bulan lalu. Kita sempat ke rumah temennya buat nganter barang, terus ada yang nanya, ini istri kamu? Mas Hanan jawab, 'Bukan, tapi baru mau.'"

Deg. Dunia seakan berhenti di detik itu juga. Napasku tertahan. Apa maksud Ayah? Mungkinkah dia benar-benar berniat menikahi perempuan itu?

Hari itu ternyata mereka liburan ke sini dan aku dengan bodohnya percaya waktu Ayah bilang ada urusan sama bos. Sejak kapan bos Ayah berganti kelamin?

Tanganku terkepal. Kuat. Aku harus tenang. Tidak sekarang. Belum waktunya. Semua ada saatnya, dan aku akan menunggu saat itu dengan sabar. Namun, bukan berarti aku akan diam.

Aku ingin melempar sesuatu. Apa pun. Kursi, gelas, piring. Aku tahu, aku harus tetap terlihat baik. Aku harus menjadi topeng yang sempurna hingga waktunya tiba untuk membuka kedok mereka satu per satu.

"Nenek sama Tante Hanen setuju nggak kalau mereka nikah?"

"Nggaklah, May. Tante Hanen itu baik, tapi dia juga pinter manfaatin situasi. Mbak Nanda itu nggak akan dapet restu. Kamu tenang aja, kita semua nggak bakal biarin dia rebut Ayahmu. Tapi ... Bunda udah tahu mereka punya hubungan?"

Aku menghela napas, panjang. "Tahu. Aku sengaja rekam mereka, Bunda juga denger pas VC. Tapi dia malah kelihatan santai. Bunda cuma bilang ada rencana lain dan minta aku terus pura-pura. Menurut Tante, Bunda mikir apa? Apa iya rela dimadu segitu aja?"

Tante Husna terkekeh, tapi getir. "Enggak. Aku rasa bundamu sedang nyusun langkah. Jangan lupa, dia penulis. Dia ngerti gimana cara bikin ending yang nyakitin pelakor kayak di novelnya. Dia tahu wibawa harus dijaga, bukan dijatuhkan di depan orang."

Kata-kata itu menusuk. Aku menunduk. Rasa benci terhadap Ayah tumbuh seperti api kecil yang menjilat habis hatiku. Kalau pun suatu hari nanti dia minta maaf, aku tidak akan bisa memaafkan.

Kalau ini dosa, biarlah. Biar Tuhan yang nilai. Aku tidak akan diam melihat Bunda diinjak begini. Aku rela disebut durhaka, tapi jangan pernah sakiti ibuku.

Inilah alasan aku masih sendiri, tidak pernah betul-betul jatuh cinta. Karena kalau sosok seperti Ayah, yang selama ini kupuja, ternyata mampu menghancurkan kepercayaan begitu saja ... bagaimana aku bisa percaya pada laki-laki lain?

Dulu, aku ingin pria seperti Ayah. Sekarang, aku hanya ingin Ayah menghilang. Mati rasa, mati akal, atau mati sekalian—aku tidak peduli.

"Jadi aku harus apa, Tan? Aku bisa berpura-pura manis ke Tante Nanda, meski tiap lihat mukanya rasanya pengen muntah. Tapi aku nggak akan biarkan mereka bahagia di atas air mata Bunda. Di rumah, Bunda ngurus tiga anak cewek sendirian dan Ayah malah asyik bersenang-senang sama pelac ... perempuan itu. Aku rela Ayah kirim uang tiap bulan dua juta ke Nenek, tapi kalau sampai tahu dia kasih itu ke—"

Tante Husna mengernyit. Tangannya mencengkeram bahuku. Tatapan matanya menyelidik dalam, seolah hendak menembus isi hatiku.

"Apa maksudmu, May?"

"Ayah rutin ngirim uang ke sini, dua juta per bulan. Dari dulu juga gitu, kan?"

Tante Husna tertawa kecil, tanpa suara, penuh makna. "May, sejak kakekmu meninggal, ayahmu nggak pernah ngirim sepeser pun. Kita di sini bertahan sendiri. Baru agak mendingan waktu dapet bantuan pupuk itu."

Aku terdiam. Dada sesak. "Tante serius?"

"Aku nggak mungkin bohong sama kamu, May. Justru aku mulai mikir, jangan-jangan uang itu buat dia."

Darahku seperti mendidih. Aku langsung berdiri dan melangkah panjang ke ruang tengah. Harusnya Ayah sudah tidur, apalagi besok pagi kami harus berangkat lagi. Namun, dia masih segar karena sedang bersama "cintanya."

"Jangan gegabah," bisik Tante Husna di telingaku, setengah menyeret langkahku.

"May, sini, Sayang!" panggil Mbak Nanda, sok manis, sok akrab.

Aku menyunggingkan senyum tipis. Kalau bisa, bibir merah itu ingin kutarik sampai robek. Dia bisa pura-pura manis, padahal hatinya beracun.

Aku duduk di sampingnya. Ayah tersenyum.

"Ayah udah kabarin Bunda kalau kita udah nyampe?"

Tante Nanda tersedak. Air yang diminumnya sempat tertahan. Syukurin. Kepanasan, ya?

"Belum. Nanti aja. Bunda juga pasti bisa nebak, kok."

"Jangan sampai kayak kemarin. Waktu itu kita dalam perjalanan bareng Bunda, mobil malah masuk bengkel. Ayah ngabarin Nenek nggak? Enggak, kan? Nenek pasti khawatir." Aku menatap Nenek. "Iya, kan, Nek?"

"Iya, Hanan. Ibu khawatir. Telat banget kalian nyampe. Untung ada Nanda—"

"Aku kabarin Ida dulu, Bu." Ayah buru-buru memotong.

Takut, ya? Takut rahasianya kebongkar? Atau takut wanita simpanan tahu siapa yang sebenarnya ada di mobil itu?

Saat Ayah masuk kamar, terdengar notifikasi dari ponsel Tante Nanda. Dia tersenyum. Dunia kecil mereka jelas sedang bersinar. Dua menit. Tiga menit. Mereka terus balas pesan. Sayang sekali, aku tak bisa intip isi layar karena tempered glass-nya anti privasi.

"Aku ngantuk, duluan, ya," katanya lalu berdiri.

"Ayah pasti kangen Bunda, untungnya ada Tante Nanda," ucapku ikut bangkit. Dia sempat menoleh. Wajahnya kaku. Sakit, ya? Bagus. Baru permulaan.

Di kamar, aku langsung kirim pesan suara ke Bunda.

"Bun, ternyata mereka bener ada hubungan. Aku tahu dari Tante Husna. Nanti aku ketik lengkapnya. Jangan sampai ada yang denger."

Beberapa menit kemudian, balasan masuk.

Bunda: Kalau gitu, Bunda gak akan segan. Kirim semua buktinya. Ingat, jangan sampe ayahmu tahu kamu curiga. Biarin Nanda percaya kamu seneng dia di sana. Kita main sabar, tapi bukan pasrah.