Atas dan Bawah Atap III

Ali sibuk menata piring dan gelas di atas papan kayu berukuran 2x3 meter. Papan kayu itu disangga oleh tujuh kaki yang tersebar di setiap sudut dan di tengah papan. Karpet berwarna marun menutupi papan itu. Begitu kontras dengan segala sesuatu di atap yang memiliki warna membumi.

Deretan lampu bertiang kayu tersebar mengelilingi atap yang begitu lapang. Ali sengaja memilih warna jingga untuk penerangan agar tidak terlalu kuat melawan gelapnya malam. Supaya ketika siapapun berada di sana pada malam hari ia masih bisa menemukan kegelapan di dekat mereka. Tidak ada yang paling memahami gelap selain terang dan sebaliknya. Dengan catatan mereka harus juga mau agak mengalah kepada yang lain.

"Ayah," suara seorang perempuan membangunkan Ali dari konsentrasinya mengatur berbagai perkakas.

"Kalian sudah kembali?" Ali menghampiri tiga orang yang baru saja datang dengan banyak jinjingan di tangan mereka.

Ali berniat membantu meringankan beban bawaan mereka yang baru saja