Bab 2

Tindakan Anna waktu itu membuahkan hasil. Aku dan Riki benar-benar bercerai.

Tidak ada permasalahan dalam pembagian harta gana-gini. Riki mencoba menghalangiku mendapatkan bagianku. Karena malas repot, aku segera mengemasi beberapa bajuku, lalu menarik koperku keluar pintu rumah.

"Kamu pasti akan menyesalinya, Tisya!" Riki berteriak dari dalam rumah.

Aku menghentikan langkahku sejenak, lalu berbalik dan tersenyum. "Aku sudah dari dulu menyesal."

Setelah itu, tanpa menoleh lagi, aku berjalan keluar melewati pintu.

Hujan kembali turun.

Lututku terasa sakit, sakitnya membuatku nyaris menangis.

Tujuh tahun lalu, nona besar Keluarga Gunawan membatalkan pertunangan demi mengejar cintanya sendiri. Kisah ini sangat menggemparkan. Sebuah kisah tentang si cantik kaya raya dan seorang pemuda miskin. Kisah mereka menjadi perbincangan hangat di kalangan tertentu.

Tujuh tahun kemudian, Riki sukses merintis usaha. Dia meraih ketenaran dan juga prestasi. Sementara aku, kondisiku malah mengenaskan. Aku diusir tanpa membawa apa-apa.

Lucu, lucu sekali.

Aku dan Riki bertemu saat kuliah. Dia adalah mahasiswa teladan yang miskin dan terbilang pendiam. Tapi dia menjadi idola di kampus. Sedangkan aku sendiri, adalah gadis kaya yang anggun tapi sombong.

Aku terbiasa dilayani. Bahkan untuk sekadar membeli jajanan di dekat gerbang kampus pun, aku harus memesan layanan bantuan.

Setiap kali Riki mendapatkan pesanan, dia selalu mendapatkan pesanan untuk melakukan beberapa hal kecil. Semua itu dia lakukan demi dapat sedikit uang. Aku sendiri juga senang bisa membantunya dapat uang.

Kemudian, aku baru tahu kalau sepertinya dia tertarik padaku.

Baik sengaja atau tidak, dia sering ketahuan sedang diam-diam menatapku. Begitu ketahuan, dia akan langsung mengalihkan pandangannya dengan panik. Dia bahkan menulis buku harian yang berisi penuh dengan namaku.

Dia juga akan terlihat cemburu saat aku mengobrol dengan pria lain. Tapi dia juga tidak bisa memprotes. Ekspresinya saat itu membuatku ingin menggodanya.

Ini sangat menarik, jauh lebih menarik daripada tunanganku saat itu.

Dari kecil sampai besar, tidak ada pria yang benar-benar mengejarku. Riki adalah pria pertama yang menunjukkan cintanya. Dia juga yang paling perhatian di antara yang lain.

Di tengah panasnya suhu 38 derajat waktu itu, Riki memakai kostum boneka yang berat dan tebal. Dia lalu menyodorkan selembar kupon undian padaku.

Aku menggosok kupon itu, ternyata dapat hadiah utama.

Aku berjinjit melepas kepala kostum boneka kucing yang dia pakai. Rambutnya sudah menempel di kening karena banjir keringat. Sorot matanya tampak kaget saat aku mencium bibirnya.

Aku pun pacaran dengan Riki.

Hal itu menyebabkan kehebohan, sampai keluargaku sendiri melakukan berbagai cara untuk menghentikannya. Aku dan Riki jadi seperti Romeo serta Juliet yang mencoba menerjang segalanya sama-sama.

Aku diam-diam mendatangi Keluarga Suryawan untuk membatalkan pertunanganku, membenarkan bahwa aku mencintai pria lain. Tunanganku waktu itu, Erwin, bahkan tidak muncul sama sekali. Tapi dia tetap menyetujui pembatalan pertunangan.

Keluargaku memutuskan hubungan denganku dan mengusirku dari rumah. Aku pun menemani Riki merintis usaha. Kami tinggal berdesakkan di ruang bawah tanah yang sempit.

Dari satu bungkus mi instan, kami sengaja membuatnya jadi mi kuah agar bisa dimakan berdua.

Musim hujan terasa menyiksa. Tidak ada AC dan angin dingin menyusup sampai menusuk tulang.

Saat sedang sibuk bekerja siang dan malam, aku tiba-tiba saja pendarahan. Saat itulah aku sadar kalau ternyata ada nyawa yang hadir dalam rahimku. Sayangnya, aku kehilangannya. Waktu itu, kukira haidku sedang tidak teratur saja karena kurang gizi.

Aku tidak akan pernah bisa hamil lagi. Ini hanya satu dari sekian banyak luka yang menumpuk dalam diriku. Soal nyeri lututku yang seperti ditusuk jarum, ini terbilang luka yang sudah biasa kurasakan.