Ombrophobia

Plak.

"Bau banget ih, sumpah." cerca seorang perempuan yang baru saja membuka kedua matanya. Ia pukul lengan berotot yang menjadi bantalnya semalam suntuk. Tidur miring menghadap ketiak sang suami.

Dean mencebik. Bisa-bisanya Alya berkata seperti itu. Yang membuatnya tidak mandi adalah Alya sendiri. Istrinya itu yang tak mau ditinggal bahkan hanya untuk mengambil minum. Kalau sekarang saat mereka bangun tidur dalam keadaan bau badan yang menusuk, siapa yang harus disalahkan? Bukankah kesalahan memang berada pada Alya?

"Nggak usah teriak bau kalau lo sendiri juga bau." balas Dean enteng. Ia mencoba menggerakkan lengannya yang kaku. Entah sudah berapa kali ia kesemutan sejak semalam. Alya yang lama-kelamaan tertidur membuatnya tak tega jika ingin membangunkan.

Alya yang sudah dalam posisi duduk di tengah ranjang itu hanya mengembuskan napas pendek. Ia menoleh kepada Dean yang masih berbaring miring. Agak meringis karena bagian ranjang yang ditiduri lelaki i