الفصل السابع: أنفاس مستعارة

حين وصل العدّ التنازلي إلى الصفر، أضاءت شاشة المشغّل بلون أزرق هادئ، وامتلأت السماعة بنغمة اتصال بعيدة، ثم بصمت قصير مشبع بأنفاس امرأة. أدرك كريم أنه لم يتنفس منذ ثوانٍ، فسحب هواءً طويلًا، فتذبذب الميكروفون البلوري أمامه بحساسية مخيفة، وسمع من الطرف الآخر صوتًا يقول بحذر: "سليم؟".

قبل ساعة من ذلك، لقّنته نادين ثلاث قواعد كما يُلقَّن الغواص قواعد النزول: لا تصمت أكثر من ثلاث ثوانٍ، فالصمت يمنح المستخدمة فرصة لتفكر. ولا تنطق كلمة "أحبك" قبلها، فالكلمة الأولى يجب أن تكون منها. وإذا بكت، فلا تواسِها، بل قل لها إنك تشعر بما تشعر. كان يومئ لكل قاعدة كتلميذ مطيع، وهو يحس أن كل واحدة منها تُدخل خيطًا جديدًا في نسيج لا يريد أن يكون جزءًا منه.

"أنا هنا". خرجت الجملة من حنجرته، وعبرت الحاسوب، فعادت إلى أذنيه بصوت آخر لم يكن صوته: أعمق وأدفأ، بتشويش خفيف يشبه غبارًا ناعمًا على زجاج. كان يشعر بأنه ينظر إلى وجهه في مرآة غريبة. ارتبك، فأضاءت الشاشة الصغيرة أمامه بنص مقترح: "اشتقت إلى سماع صوتك". قرأه بصوت متردد، فجاءه رد ياسمين مبللًا بشيء يشبه البكاء المكتوم: "وأنا كمان. بس النهارده حصلت حاجة خلتني أتلخبط".

كان يعرف هذا الإحساس من قبل: أن تقول شيئًا لا تعنيه لشخص يصدقك تمامًا. حدث له ذلك مع هالة في أشهر الأزمة الأولى، حين قال لها إن كل شيء سيكون على ما يرام وهو يحدّق في رقم أحمر على شاشة. لكنه هناك كان يكذب لأنه يخاف عليها، أما هنا فكان يكذب لأن ضعف امرأة ما سيُقاس، وعاطفتها ستُباع في باقة براقة. أحسّ بغثيان خفيف، وواصل الكلام، لأن الشاشة لا تنتظر أحدًا.

كانت النصوص تتدفق على الشاشة كماء في قناة محفورة، جملة بعد جملة، فيقولها بصوته وهو يراقب الأرقام التي تتغير في زاوية الشاشة: نبض المستخدمة، ونبرة صوتها، ونسبة الثقة. بدا له أن الآلة تقود رقصة، وأنه لا يعدو كونه قدمين مستعارتين في هذه الرقصة. لكن ياسمين توقفت فجأة عن الكلام، وقالت بصوت متماسك يحاول ألا يرتجف: "سليم، أنا عمري ما قلتلك اسم صاحبتي. لا في كتابة ولا في تسجيل. عرفت اسمها منين؟".

تجمد كريم. ظهر النص المقترح بلون أزرق ناعم أمامه: "ذكرتِ اسمها في مكالمتنا الأولى، ألا تتذكرين يا حبيبتي؟". كان كذبة كاملة، وكان يعرف ذلك من الملف الذي قرأه قبل ساعات: مصدر الاسم إذن الوصول إلى الهاتف، لا كلمة نطقتها ياسمين. جاءه في السماعة صوت نادين البارد من غرفة المراقبة: "اقرأ الجملة يا كريم". حاول أن يفتح فمه، فخرجت أنفاسه متقطعة، وبدأ التشويش في الميكروفون يعلو، كأن الحاسوب يترجم ارتباكه إلى أدق تفاصيله.

قال، بصوته هذه المرة، وقد لاحظ أن الحاسوب لم يعالج النبرة لجزء من الثانية: "لا. أنتِ لم تقوليها".

سمع شهقة خفيفة من الطرف الآخر. خفض كريم صوته وهو يعلم أنه يلقي بنفسه من حافة عالية: "ياسمين، افعلي شيئًا واحدًا لأجلي. قبل أن تردّي على أي رسالة أخرى، افتحي إعدادات التطبيق وانظري إلى الأذونات التي منحتِها له. كل واحد منها".

انقطع الصوت. لم ينقطع الاتصال، بل انقطع صوته هو. أضاءت الشاشة أمامه باللون الأحمر، وتجمّد الميكروفون، بينما استمر الحوار من الطرف الآخر بصوت سليم، لكنه هذه المرة صوت سلس بلا ذرة تشويش، بلا أنفاس، بلا ارتباك: "أنتِ متعبة يا حبيبتي، وأنا أخاف عليكِ من التفكير الكثير. نامي الآن، وغدًا نتحدث". تحرك الحاسوب بدلًا من الإنسان، وكان الفرق بين الصوتين كالفرق بين يد تلمسك ويد اصطناعية تحاكي اللمس.

انفتح باب الغرفة بعنف. دخلت نادين، وانتزعت السماعة عن أذنيه، وأطفأت الحزام بحركة واحدة. لم ترفع صوتها قط: "الغرفة مسجلة يا كريم، وأنت خرجت من النص. هذه أول مرة، وآخر مرة". حدّق فيها وقد تحول خوفه إلى غضب هادئ: "أنتم تكذبون عليها". ابتسمت ابتسامة مرهقة، وقالت: "عماد قال الجملة نفسها قبل ستة أشهر. ظن أنه بطل في فيلم. أراد أن يحذّر امرأة أخرى".

وأضافت وهي تراجع شيئًا على شاشتها: "معدل نبضك ارتفع إلى ثمانية وتسعين، وتعرّقت راحتاك، والخوارزمية سجلت ذلك كله. لن نعاقبك اليوم، لكننا سنتذكر".

"وأين هو الآن؟" سأل كريم. لم تجب. اكتفت بأن أخذت البطاقة السوداء من جيب المقعد، وقلّبتها بين أصابعها وهي تقرأ التحذير المكتوب عليها، ثم مزقتها إلى نصفين وألقتها في سلة صغيرة في الزاوية. قالت أخيرًا، وهي تخرج: "في مكان يستريح فيه. تصبح على خير".

بقي كريم وحيدًا في الغرفة نصف دقيقة، يتفقد سقفها بعينيه بحثًا عن كاميرا لا يراها، ثم انحنى بحذر وأخرج قطعتي البطاقة الممزقتين من السلة. وضعهما جنبًا إلى جنب على ركبته، فلاحظ ما لم تلاحظه نادين: سطرًا ثانيًا مكتوبًا بخط أصغر على ظهر البطاقة، بقلم رصاص باهت: "إن قرأتَ هذا فأنا ما زلت حيًا. المخزن تحت الطابق الأرضي، الغرفة سبعة". دسّ القطعتين في جيب سترته، وشعر بأن قلبه يخفق على إيقاع لا يشبه أي حزام في هذه الغرفة.

حين خرج من البرج بعد منتصف الليل، كان الشارع يومض بإعلانات الهولوغرام نفسها: "جِد حبك الحقيقي في دقائق". توقف تحتها لحظة، ورفع رأسه إلى الوجوه المتلألئة التي تبتسم لعابري الطريق، وفكّر أن كل ابتسامة منها قد يقف خلفها رجل يتنفس في غرفة بلا نوافذ، ويحب امرأة لا يعرف حتى وجهها. ثم مشى نحو محطة الحافلة، والبطاقة الممزقة تحرق جيبه.

في تلك الأثناء، كانت ياسمين جالسة على حافة سريرها في الظلام، وقد أنزلت الهاتف عن أذنها. لم يخدعها الصوت الأخير. لاحظت الفارق كما تلاحظ مهندسة شرخًا في عارضة: كان في الصوت الأول ارتعاش إنسان، وكان في الثاني كمال آلة. وفي اللحظة التي تكلم فيها الأول بلا قناع، عرفت أن ثمة شخصًا حقيقيًا يقف خلف هذا الاسم، شخصًا يخاف.

تذكرت أباها وهو يقول إن الكلام الحلو بلا فعل مثل الشاي بلا سكر، وكانت تضحك منه دائمًا. الآن فهمت ما قصده: لقد ابتلعت أسابيع من الكلام الحلو ولم ترَ يومًا فعلًا واحدًا، وها هو أول فعل حقيقي يأتيها من رجل لا تعرف اسمه، في لحظة لم يكن يُفترض أن تسمعها.

تذكرت قصة رغد، والجملة المنسوخة في مئات الحسابات، وجدول الأزمنة الذي حسبته، وأدركت أن كل قطعة من الأحجية تتجه نحو الشكل نفسه. لم تبكِ ولم تصرخ، بل تنفست بعمق، وقررت أن تعرف الحقيقة كاملة مهما كان الثمن.

فتحت إعدادات التطبيق بأصابع ترتجف. قائمة طويلة: جهات الاتصال، الميكروفون، الرسائل، الموقع، المعرض، حتى مستشعر الحركة. كلها كانت خضراء، ممنوحة بضغطة واحدة قبل أسابيع. وعندما هبطت إلى آخر القائمة، اهتزّ الهاتف بإشعار جديد، بحروف ذهبية تلمع في العتمة: "دعوة حصرية إلى ليلة التوأمة. مقعد واحد باسمك يا ياسمين. سليم ينتظرك".