الفصل الثالث - حيث يتحطم كل شيء

غراثياس

لم أرحل.

هما، رحلا.

غادرت أختي وماريوس البار كاثنين من الممثلين الراضيين عن أدائهما، يدان متشابكتان، نظرات فخورة، أكتاف مشدودة إلى الخلف. كما لو أنهما أسدلا ستارًا على مشهد، دون أن يلتفتا، دون خجل، دون حرج.

أما أنا، فتوقفت عن الوجود في أعينهما.

بقيت واقفة لوقت طويل، مخدرة، ثم عدت إلى داخل البار، قلبي يحبس أنفاسه. ظهري مشدود كي لا أترنح.

لم أعد أتحرك. كنت تلك المرأة التي تُترك خلف الظهر. تلك المرأة التي تُمحى، ببطء، بلا ضجيج.

ثم خانتني ساقاي. تركت نفسي أنزلق على مقعد، في أقصى الطرف من الطاولة، حيث الضوء خافت، حيث لا يطيل أحد النظر إليك.

كان زوجان يضحكان بصوت مرتفع بجانبي. شعرت أنني غريبة عن هذا العالم، غريبة عن هذه الحياة.

رفع النادل عينيه. كانت نظرته جافة، محايدة. لم يحتج لسؤال ليفهم. فقط رفع حاجبًا واحدًا.

— أتريدين شرابًا؟

كان حلقي جافًا. بطني جرح مفتوح. عقلي صحراء قاحلة. ورغم ذلك، تمتمت:

— جين منشط...

أنا لا أشرب أبدًا. ليس منذ شهور.

ليس منذ أن أصبحت حامل.

لكن هذه الليلة، لم أعد حامل. ليس حقًا.

أنا فارغة.

مجرد غياب في ثوب رقيق جدًا لهذا البرد، دموع جفت على الخدين، أحمر شفاه مُزيل.

وصل الكأس. السائل الشفاف كان يرتجف قليلاً. مثلي أنا.

أمسكت به بكلتا يدي.

وشربت.

في جرعة واحدة، دون تفكير، أحرق الكحول شفتي، ثم حلقي.

وجاءت الدموع.

لا أنتحب، ولا أصرخ أيضًا. إنه مجرد انسياب بطيء، حزين، لا يرحم.

أبكي على تلك المرأة التي كنتها.

أبكي على هذه الليلة التي ظننت فيها أن طفلاً سيصلح كل شيء.

أبكي على العشاء المتروك، على المائدة المجهزة، على الشموع التي انطفأت حتى قبل أن تعيش.

أبكي على هذا الحمل الذي بدأ لتوه، والمرفوض أصلًا.

أبكي على هذا البطن المتجاهل، المُنكر.

على هذا الحب الذي حملته وحدي.

أبكي على ما سرقته مني أختي.

على كلماتها، التي همستها في أذني كاستفزاز:

"أنا حامل... منه."

وهو، ماريوس، صامت، لكنه واقف إلى جانبها ككأس غنيمة ظفرت به، كرجل لن يُعاد إليّ أبدًا.

أبكي على سذاجتي.

أبكي على ذلك الاعتقاد السخيف بأن الحب يولد أحيانًا من روتين الحياة اليومي، وأنه يمكن أن ينبت حيث لم يُزرع شيء.

أنا متعبة.

يهتز هاتفي، أتجاهله في البداية.

ثم أنظر.

والشاشة تنفجر في وجهي.

"طلب الطلاق مُقدم من ماريوس د. عبر خدمة e-Divorce."

لا كلمة، لا اتصال. ولا حتى رسالة.

فقط هذا.

إشعار.

حكم بارد، غير شخصي.

أنهض بسرعة كبيرة. يتهاوى الكرسي، يسقط. أترنح. يدير الناس رؤوسهم. لكني لا أهتم.

أريد الهرب، الخروج.

لكن قدمي تنزلق، كعبي يخذلني، وأسقط. الأرض تقترب. العالم يتباطأ. أغمض عيني.

فيدركني يد.

يد قوية، دافئة، صلبة.

أفتح عيني من جديد، متفاجئة. فأراه.

رجل: غريب، طويل القامة وأنيق. النظرة جادة. البدلة داكنة. شعره مشدود للخلف. ساعة غير لافتة في معصمه. عطر خشبي، مريح. حضور.

ما زال يمسكني.

— على رسلك، همس.

صوته عميق، رزين. لا يحاول أن يبهرني، فقط أن يثبتني. أن يعيدني إلى مكان حيث أستطيع أن أتنفس.

أبقى معلقة به بضع ثوان. الوقت ضبابي. الأصوات مكتومة.

— هل أنتِ بخير؟

لا. أنا لست بخير. أريد أن أنهار، أن أذوب.

لكني لا أجيب.

هززت رأسي قليلاً. أو ربما لا. لم أعد أعرف.

يساعدني على النهوض. أتمايل. قلبي يدق بسرعة كبيرة.

— تعالي، اجلسي.

لا أمانع. أتبعه. كغريق يتبع ضوءًا في الأفق البعيد.

يجلسني على طاولة منعزلة قليلاً. لا يكلمني فورًا. لا يطرح أسئلة. لا يحكم عليّ.

هو فقط هنا.

موجود.

وهذا يكفي.

لا أعرف اسمه. لا يعرف اسمي.

لكن للمرة الأولى هذه الليلة، لم أعد أرغب في البكاء.

ما زلت غراثياس.

لكني لم أعد الزوجة المُهانة.

لم أعد الأخت الخائنة.

أنا غريبة. مع غريب. في مكان حيث ربما، لا شيء يهم أكثر من اللحظة الراهنة.

ونظرة هذا الرجل المسلطة عليّ، للمرة الأولى، لا تؤلمني.