الفصل الخامس: سرير واحد، عاصفة واحدة، اقتراب واحد

قلت: "كانت ملكًا لعميلة."

خرجت الكذبة ثابتة، وهو ما فاجأني أكثر مما ينبغي. اثنا عشر عامًا من الممارسة تفعل ذلك — تُنعّم الشروخ في صوتك حتى تكاد أنتِ نفسك تصدّقين ما يخرج من فمك.

لم يتحرك رونان من الباب. "عميلة."

"امرأة قمت بعمل إدارة أزمة لها العام الماضي. تركت بعض الصور العائلية القديمة في ملف كنت أرتبه. لا بد أنني أخذت الصورة الخاطئة حين جمعت أغراضي." وضعت الصورة على خزانة الملفات وكأنها لا تزن شيئًا، وكأن نبضي لم يكن يقرع ضلوعي. "وجدت هذه الغرفة بالصدفة. لم أكن أحاول تفتيش ملفاتك، رونان."

"هذا الطابق غير موجود في أي دليل للمبنى."

"إذن تُهت في مكان غير موجود رسميًا. يا لحظي."

نظر إليّ للحظة طويلة، وراقبته يقرر ألا يصدقني — راقبت الأمر يحدث خلف عينيه كسحابة تزحف فوق ساحل. لم يصفني بالكاذبة بصوت عالٍ. فقط حفظ الأمر في ذاكرته، بالطريقة التي كنت أحفظ بها كل شرخ في هدوئه منذ ليلة لقائنا الأولى.

قال أخيرًا وهو يتنحى جانبًا ليتركني أمر: "اذهبي إلى الفراش، إيزولد."

فعلت. لم أنم.

بعد ليلتين، التقيت مايليس في مطعم صغير على حافة الحي المالي، من ذلك النوع من الأماكن بقوائم طعام لزجة وقهوة طعمها وكأنها صُنعت في وقت ما من الأسبوع السابق. ربّتني منذ كنت في الرابعة عشرة، منذ السنة التي اختفى فيها والداي من حياتي بطريقتين مختلفتين ومروّعتين، وما زالت تنظر إليّ أحيانًا وكأنني تلك الطفلة الخائفة نفسها، خصوصًا الآن.

قالت دون أن تلمس قهوتها: "أنتِ تلعبين بالنار. أخبرتك ألا تقتربي من تلك العائلة."

"أحتاج هذا، مايليس. تعرفين ماذا أخذوا منّا."

"أعرف ماذا تظنين أنهم أخذوا." أحكمت قبضتها على كوبها. "إيزولد، اسمعيني. مهما وجدتِ في ذلك المبنى، لن يُعيد ذلك والدك."

"لا أريده أن يعود. أريد الحقيقة."

"حقًا؟" درستني بالطريقة التي تفعلها دائمًا حين تظن أنني لست صادقة مع نفسي، وهو ما يحدث أكثر مما أحب الاعتراف به. "لأنه من موقعي، يبدو الأمر وكأنكِ تقعين في حب الرجل الذي تزوجتِه لتدميره."

"لست واقعة في حب أحد."

قالت، حادة الآن، ملحّة: "لا تفعلي. لا تقعي في حبه، إيزولد. ليس هذا الرجل. أرجوكِ."

لم أجب على ذلك. لم أستطع، ليس بصدق، وقرأت صمتي تمامًا بالطريقة التي كنت أخشى أن تقرأه بها.

نجت صفحة الدفتر لاثني عشر عامًا مطوية داخل بطانة صندوق مجوهرات قديم، القطعة الوحيدة من سجلات والدي التي لم تحترق، أو تختفِ، أو تُمحَ بهدوء من كل نظام كان يحتفظ بها يومًا. اتهم سورين مارين شركة فاليكرست القابضة بالاحتيال في السنة التي بلغت فيها الرابعة عشرة. خلال ستة أشهر، اختفى — لا جثة، لا تفسير، فقط شركة أغلقت صفوفها بسرعة بدت وكأنها متدربة عليها.

ذكرت الصفحة اسمًا لم أتوقعه. إيلينا فاليكرست. والدة رونان.

حدّقت في ذلك الاسم حتى تلاشت الحروف، أقلّب كل احتمال لما قد يعنيه، ولم يسمح لي أيّ منها بالنوم تلك الليلة أيضًا.

أعلن رونان عن رحلة المستثمرين بعد ثلاثة أيام — إلزامية، يطلبها مجلس الإدارة، على بعد أربع ساعات خارج المدينة في نُزل تملكه عائلته منذ أجيال. قال، دون أن يسأل حقًا: "ستأتين معي. مجلس إدارتي يريد رؤية الزواج. شخصيًا. معًا."

كانت الرحلة صامتة بطريقة بدت مشحونة، كالهواء في غرفة قبل أن تنفجر العاصفة. بدأ المطر بعد ساعة من مغادرة المدينة ولم يتوقف، وبحلول وصولنا إلى النُزل، كانت الطرق خلفنا قد انجرفت بما يكفي لجعل بقية ضيوف الرحلة يعودون أدراجهم بدل المخاطرة.

مما ترك نزلًا واحدًا. مدفأة واحدة تعمل. جناحًا واحدًا، لأن أنبوبًا انفجر وأغرق غرفة النوم الثانية في وقت ما من ذلك المساء، ولم يجد الطاقم، معتذرين بشدة، مكانًا آخر يضعوننا فيه.

قال رونان، وهو يفكّ ربطة عنقه بالفعل وكأن الحديث قد انتهى: "سآخذ الأريكة."

"إنها أريكة لشخصين في غرفة بمدفأة واحدة. نجوت من أسوأ من مشاركة سرير مع رجل متزوجة منه قانونيًا."

ارتعش شيء عبر وجهه — مفاجأة، ربما، لأنني قلتها بهذا الوضوح. قال: "احذري. قد أبدأ بالظن أنكِ تحبين رفقتي."

"لا تعتد على ذلك."

تناولنا العشاء بجانب المدفأة لأن العاصفة قطعت نصف كهرباء النُزل، وفي مكان ما بين الكأس الثانية من النبيذ والطريقة التي تحرك بها ضوء النار عبر وجهه، نسيت، لفترة أطول مما ينبغي، لماذا كان من المفترض أن أراقبه بدلًا من أن أنظر إليه فحسب.

قال فجأة، يراقب النيران بدلًا مني: "أخبريني بشيء حقيقي. شيء واحد. بلا تمثيل. بلا نسخة المؤتمر الصحفي."

فكرت في الأمر أطول مما ينبغي. "لست متماسكة كما أبدو."

قال: "ولا أنا." استدار ليواجهني حينها، ضوء النار يلتقط زاوية فكه، الصدق المتعب في عينيه الذي لم أره منذ الزفاف. "لا أعرف ماذا تخفين، إيزولد. لكنني أعرف أنكِ تخفين شيئًا. وأعرف أنه يجب أن يهمني أكثر مما يهمني الآن."

"لماذا لا يهمك؟"

قال، وصوته ينخفض، خشنًا عند الحواف بطريقة فككت شيئًا في صدري: "لأنني الآن، لا أريد فعلًا معرفة الجواب. أريد الليلة فقط."

كانت المسافة بيننا قد انغلقت دون أن يقرر أيّ منا إغلاقها. وجدت يده طريقها إلى فكي كما فعلت في المحكمة، إلا أنه هذه المرة لم يكن هناك قاضٍ ينتظر، ولا عذر أوراق رسمية جاهز على لسانه. تتبّع إبهامه خط عظمة خدي، ببطء، بتعمّد، وشعرت بأنفاسي تتوقف في مكان لم يكن لها أي شأن بالتوقف فيه.

قلت، نصف تحذير، نصف شيء آخر تمامًا: "رونان."

قال، دون أن يبتعد: "أعرف. أعرف تمامًا ما هذا."

كان فمه على بعد إنش من فمي، قريبًا بما يكفي لأشعر بدفء أنفاسه، قريبًا بما يكفي لأن يتبخر كل سبب عقلاني كان لديّ للابتعاد عن هذا الرجل في مكان ما بين النار والعاصفة بالخارج. اقتربت أكثر.

عادت الأضواء فجأة بصوت كهربائي حاد، تغمر الغرفة بالبياض وتكسر أي سحر بناه الظلام والنبيذ والعاصفة بيننا.

تراجع رونان وكأنه احترق.

وفي الضوء المفاجئ القاسي، رأيت شيئًا خلف كتفه من خلال النافذة — شخصًا واقفًا عند حافة خط الأشجار، بلا حراك تحت المطر، يراقب النُزل وكأنه يراقب منذ ساعات.

يراقبنا نحن.