تسجيل الدخولتراجعت خطوة إلى الوراء.
كانت يده لا تزال تمسك بمعصمي، وكانت عيناه مثبتتين على وجهي، كأنه ينتظر مني أن أتذكر شيئًا لا أستطيع الوصول إليه. قلت بصوت خافت: «من أنت؟» أجاب: «الرجل الذي دفنتِه مرتين.» نزعت يدي بعنف. «أدريان؟» ابتسم. «هذا الاسم لم يعد ملكًا لشخص واحد.» أخرجت شهادة الوفاة من جيبي ورفعتها أمامه. «هل أنت الذي ظهر في تسجيل المشرحة؟» «لا.» «إذن من كان؟» اقترب من الشاشة وأعاد تشغيل التسجيل. هذه المرة ركزت على التفاصيل الصغيرة. كانت المرأة التي تظهر في التسجيل ترتدي سوارًا أسود في معصمها الأيسر. أما أنا، فلم أكن أرتدي أي سوار. وفي زاوية الصورة، ظهر انعكاس زجاجي كشف جزءًا من وجه الرجل الذي يقف خلفي. لم يكن وجه أدريان. كان وجه نيكولاس. همست: «نيكولاس…» أغلق الرجل الشاشة. «لا تنطقي هذا الاسم هنا.» «لماذا؟ هل تخاف منه؟» قال بهدوء: «لأنه ليس ميتًا، وليس حيًا بالطريقة التي تتخيلينها.» قبل أن أسأله، سمعنا صوت ارتطام قوي عند الباب. ثم جاء صوت صوفيا: «افتحي يا لارا! بسرعة!» ⸻ فتح الرجل الباب بحذر. اندفعت صوفيا إلى الداخل، وكان الدم يغطي كم معطفها. نظرت إليّ، ثم إلى الرجل. تجمدت في مكانها. «أنت؟» قال: «مرحبًا يا صوفيا.» تراجعت. «هذا مستحيل.» أمسكت بذراعها. «هل تعرفينه؟» لم تجب. اقتربت من الرجل، وحدقت في وجهه طويلًا، ثم قالت: «لقد رأيت جثتك.» أجاب: «رأيتِ ما أرادوا منك أن تريه.» رفعت صوفيا يدها وصفعته. لم يحاول منعها. صرخت: «أنت السبب في كل هذا!» ثم التفتت إليّ. «لا تذهبي معه. لا تسمحي له بأن يأخذك إلى المكان الذي أخفاك فيه.» سألتها: «من يكون؟» نظرت إلى الرجل مرة أخرى. «اسمه الحقيقي ألكسندر ڤالكون.» ساد الصمت. ألكسندر. الاسم نفسه الذي ظهر في تسجيل والدي. لكن أدريان أخبرني أن ألكسندر فيروني هو والدي. هل كان هناك ألكسندران؟ أم أن أحدهما سرق اسم الآخر؟ قال الرجل: «أخيرًا قررتِ أن تقولي الحقيقة.» أجابته صوفيا: «لم أقل شيئًا بعد.» ⸻ جلسنا حول الطاولة المعدنية. وضعت صوفيا حقيبة صغيرة أمامي وأخرجت منها ملفًا طبيًا. كان يحمل صورة لامرأة ذات شعر أبيض. لكن هذه المرة لم تكن المرأة التي رأيتها في الغرفة صفر. كانت أصغر سنًا، وتبدو في منتصف الثلاثينيات. أسفل الصورة كُتب: المريضة 317 – الحالة الأصلية. وتحتها: الاسم: مجهول. قلبت الصفحة. ظهرت أربعة تواريخ: * 17 مايو 2001: بداية التسجيل. * 11 نوفمبر 2016: أول عملية تبديل هوية. * 11 نوفمبر 2021: حريق قصر فيروني. * 11 نوفمبر 2026: إعادة فتح الملف الأصلي. سألت صوفيا: «لماذا يتكرر تاريخ الحادي عشر من نوفمبر؟» قالت: «لأنه اليوم الذي اختير لإعادة كتابة حياتك.» «من اختاره؟» أجابت: «أنتِ.» نظرت إليها بذهول. «مستحيل.» «في عام 2021، طلبتِ مني أن أساعدك على الاختفاء. كنتِ تعرفين أن شخصًا ما سيحاول قتلك، وكنتِ تعرفين أن ذاكرتك ستصبح الدليل الوحيد ضدهم.» أشارت إلى الملف. «لكن قبل أن تختفي، تركتِ تعليمات واضحة: إذا عدتِ يومًا وبدأتِ في تذكر اسم ناديا، فلا تسمحي لأحد بأن يأخذك إلى الغرفة صفر.» سألتها: «وماذا يوجد في الغرفة صفر؟» قالت: «الجريمة التي بدأ منها كل شيء.» ⸻ فتح ألكسندر الحقيبة وأخرج ظرفًا بنيًا. وضعه أمامي. كان عليه اسمي مكتوبًا بخط يدي. فتحت الظرف. وجدت رسالة قصيرة: إلى المرأة التي ستعود باسم لارا مورينو. إذا كنت تقرئين هذه الكلمات، فهذا يعني أن الخطة فشلت، وأنهم أعادوا إليك الذاكرة بطريقة لم أخترها. لا تبحثي عن الرجل الذي قتلتِه. ابحثي عن الرجل الذي وافق على دفنه. ولا تثقي بالمرأة التي ستخبرك أنها أمك. لقد ماتت أمك قبل ولادتك. توقفت عند الجملة الأخيرة. رفعت عيني نحو صوفيا. «من كتب هذه الرسالة؟» قالت: «أنتِ.» «متى؟» «قبل خمس سنوات.» ثم أضافت: «لكن هناك مشكلة.» «ما هي؟» «التوقيع الموجود في أسفل الرسالة ليس توقيعك.» قلبت الورقة. كان هناك توقيع صغير. أليسيا فيروني. ⸻ أخذت الرسالة من يدي ووضعتها بجانب صورة المرأة ذات الشعر الأبيض. قالت صوفيا: «أليسيا لم تكن اسمك الحقيقي، لكنها كانت تعرف أنك ستعيشين به يومًا ما.» سألت: «هل كانت أختي؟» «لا أعرف.» «هل كانت أمي؟» «لا أعرف.» «هل كانت المرأة التي دفنتها؟» نظرت صوفيا إلى ألكسندر. ثم قالت: «أليسيا كانت المرأة التي وقعت على شهادة وفاتها بنفسها.» لم أستطع فهم ذلك. أخرج ألكسندر جهازًا صغيرًا من جيبه ووضعه على الطاولة. «هناك تسجيل أخير.» ضغط زر التشغيل. ظهر صوت امرأة. كان صوتي. «إذا وصلتِ إلى هذه المرحلة، فهذا يعني أنني لم أعد أستطيع التحكم في النسخة التي صنعتها.» توقفت لثوانٍ. ثم تابعت: «أدريان لم يكن زوجي. نيكولاس لم يكن أخاه. وألكسندر لم يكن أبي.» نظرت إلى الرجل الجالس أمامي. لم يتحرك. أما التسجيل فاستمر: «لكن هناك رجلًا واحدًا كان يعرف الحقيقة منذ البداية. رجل لم يدخل الغرفة صفر قط، لأنه كان موجودًا قبل بناء المستشفى.» ظهر صوت آخر يسأل: «من هو؟» أجبت في التسجيل: «الطفل الذي لم يولد.» انقطع الصوت. ⸻ شعرت بأن صوفيا تحاول الإمساك بيدي. ابتعدت عنها. «ما معنى الطفل الذي لم يولد؟» قالت: «كانت هناك حالة حمل في ملفك القديم.» «ملف حملي؟» أخرجت ورقة من الحقيبة. كانت نتيجة فحص دم تعود إلى نوفمبر 2021. النتيجة إيجابية. أسفلها ملاحظة بخط الطبيب: الحمل توقف قبل الأسبوع الثاني عشر. لم يتم العثور على أنسجة جنينية بعد التدخل الجراحي. تذكرت التقرير الذي أخبرني أنني كنت حاملًا قبل الحريق. لكن هذه الوثيقة كانت تحمل اسمًا مختلفًا. إيفا مورينو. قلت: «من إيفا مورينو؟» أجاب ألكسندر: «المرأة التي كانت تعيش في جسدك قبل لارا.» نظرت إليه. «هذا غير منطقي.» قال: «أنتِ تبحثين عن شخص واحد يحمل كل الأسماء، لكن الحقيقة أن بعض الأسماء كانت تُنقل من شخص إلى آخر. ليس كل من يحمل اسمًا هو الشخص نفسه، وليس كل من يحمل وجهًا هو صاحب الحياة الأصلية.» ثم وضع إصبعه على نتيجة الفحص. «هذا الحمل لم ينتهِ كما أخبروك.» سألته: «هل كان هناك طفل؟» لم يجب مباشرة. قال فقط: «هناك شخص يحمل تاريخ ميلاد بعد تسعة أشهر من هذا الفحص، لكنه لم يُسجل في أي مستشفى.» ⸻ رن هاتف صوفيا. نظرت إلى الشاشة واصفر وجهها. كان المتصل يوسف. فتحت المكالمة ووضعت مكبر الصوت. جاء صوته متقطعًا: «صوفيا… لا تذهبي إلى المشرحة.» سألت: «أين أنت؟» «إنهم يعرفون أن الملف خرج من المستشفى.» «من هم؟» صمت لثوانٍ. ثم قال: «الرجل الذي تبحثون عنه ليس ألكسندر، وليس أدريان.» سمعنا صوت باب يُفتح خلفه. ثم صراخًا. «يوسف؟» عاد صوته: «لارا… اسمعيني جيدًا. هناك جثة في المشرحة تحمل اسم ابنتك.» تجمدت. «ابنتي؟» قال: «لا تقتربي منها. لقد كتبوا اسمها قبل أن تولد.» انقطع الاتصال. ⸻ لم أنتظر. أخذت الملف وركضت نحو الباب. لحق بي ألكسندر وصوفيا. وصلنا إلى المشرحة بعد دقائق. كان الممر خاليًا، باستثناء عربة معدنية متوقفة أمام إحدى الغرف. على باب الغرفة وُضعت ورقة: الحالة: 000. دفعت الباب. كانت هناك جثة صغيرة مغطاة بملاءة بيضاء. تراجعت صوفيا وهي تضع يدها على فمها. اقتربت ببطء. كان على الطاولة ملف يحمل اسمًا واحدًا: إليانا مورينو. توقفت أنفاسي. لم أستطع تحريك قدمي. لم تكن إليانا ابنتي في هذه الحكاية. لم أكن أعرفها. لم تكن موجودة في حياتي. ومع ذلك، كان الاسم مكتوبًا أمامي، بحروف واضحة، كما لو أن أحدًا يعرف أنني سأقرأه يومًا ما. رفعت الملاءة قليلًا. لكنني لم أرَ وجه طفلة. كانت الطاولة فارغة. لا جثة. لا أثر لشيء. فقط سوار طبي صغير، وورقة مطوية. فتحتها. كان مكتوبًا فيها: إلى أمي التي لم تلدني. لا تبحثي عني في المستشفى. أنا الشخص الذي كان معك منذ البداية. وفي أسفل الورقة ظهر توقيع: أدريان. ⸻ سمعت صوتًا خلفي. «قلت لك ألا تفتحي هذه الغرفة.» استدرت. كان أدريان يقف عند الباب. لكن الرجل الذي كان معي قبل دقائق، والذي قالت صوفيا إن اسمه ألكسندر ڤالكون، اختفى. صرخت: «أين ذهب؟» لم يجب أدريان. كان ينظر إلى السوار في يدي. ثم قال: «أعطيني إياه.» «لا.» اقترب خطوة. «لارا، أعطيني السوار.» «من تكون أنت؟» أجاب: «الشخص الذي حاول إقناعك بأنك لا تملكين ابنة.» نظرت إلى الورقة مرة أخرى. ثم إلى وجهه. كان هناك شيء غريب. في معصمه الأيسر، ظهر أثر جرح قديم على شكل خطين متوازيين. تذكرت صورة غرفة العمليات. الرجل الذي كان يحمل وجه أدريان، والمرأة التي كانت تحمل وجهي. كان الرجل يضع يده على جبين المرأة. وفي معصمه الأيسر، كان هناك الجرح نفسه. رفعت رأسي. «أنت لم تكن أدريان في تلك الليلة.» توقف. ثم قال: «لا.» «من كنت؟» اقترب حتى صار صوته همسًا: «كنت الرجل الذي أعطاك المسدس.» قبل أن أتمكن من الرد، أضاءت شاشة المشرحة. ظهرت صورة جديدة. امرأة تقف أمام قبر يحمل اسم أدريان ڤالكون. كانت ترتدي معطفي نفسه. وترفع رأسها نحو الكاميرا. ثم ظهرت عبارة: لقد وجدتم الجثة الخطأ. وتحتها مباشرة: الجثة الحقيقية لأدريان موجودة في المنزل الذي تعيش فيه ابنتك.لم أسمع صوت الرصاصة بقدر ما شعرت بارتدادها داخل صدري.سقط أدريان على الأرض.صرخت باسمه واندفعت نحوه، لكن المرأة التي خرجت من غرفة العمليات رفعت المسدس مجددًا.«ابتعدي عنه!»توقفت.كانت تحمل وجهي، وعينيّ، وحتى الندبة الصغيرة قرب حاجبها الأيسر.لكنها كانت تنظر إليّ بكراهية لم أرَ مثلها من قبل.قالت:«لقد أخذتِ اسمي، وحياتي، وحتى الرجل الذي أحببته. ماذا تريدين أكثر؟»أجبتها وأنا أنظر إلى أدريان:«من أنتِ؟»ضحكت.«ما زلتِ تسألين السؤال الخطأ.»اقتربت خطوة.«أنا المرأة التي كان يجب أن تكونيها.»⸻حاولت الوصول إلى أدريان، لكن المرأة أطلقت رصاصة في الأرض أمام قدمي.«قلت لك ابتعدي!»صرخت:«لقد أصبته! ماذا تريدين مني؟»أجابت:«أريد أن تتذكري.»ثم أشارت إلى الرجل الممدد على الأرض.«اسأليه ماذا فعل بنا في السابع عشر من مايو.»نظرت إلى أدريان.كان يضغط بيده على بطنه، والدم يتسرب بين أصابعه.قال بصعوبة:«لا تستمعي إليها…»ضحكت المرأة.«حتى الآن يحاول حمايتك.»ثم اقتربت منه ووضعت قدمها قرب رأسه.«أخبرها يا أدريان. أخبرها من الذي اختار الطفلة التي ستعيش، ومن الذي ترك الأخرى تموت.»لم يجب.رفعت المسد
لم أستطع إبعاد عيني عن الشاشة.امرأة تحمل وجهي.رجل يحمل وجه أدريان.وطفلة تناديه أبي.ثلاثة أشخاص يقفون في غرفة إليانا، بينما كنت أنا في الطابق السفلي من منزل لا أعرف إن كان منزلي فعلًا.قالت صوفيا بصوت مرتجف:«أغلقي البث.»لم أتحرك.اقترب يوسف من الشاشة، وأعاد تشغيل التسجيل من البداية.هذه المرة لم أركز على الوجوه، بل على التفاصيل.الساعة المعلقة فوق الباب.الستائر الرمادية.الدمية البيضاء.ثم لاحظت شيئًا جعل قلبي يتوقف للحظة.كانت هناك صورة صغيرة فوق السرير.صورة لي وأنا أحمل طفلة حديثة الولادة.لكنني لم أكن أرتدي ملابس المستشفى.كنت أرتدي فستانًا أسود، وعلى عنقي سلسلة ذهبية أعرفها جيدًا.السلسلة نفسها التي وجدتها في الغرفة 11.همست:«هذه صورتي.»قال يوسف:«نعم.»«متى التُقطت؟»اقترب من الشاشة وقرأ التاريخ.17 مايو 2024.تراجعت.«هذا مستحيل. لم أكن أعرف حتى بوجود هذه الطفلة.»قالت صوفيا:«ربما لم تكوني تعرفين.»التفت إليها.«لا أريد احتمالات. أريد الحقيقة.»أجابت بصوت خافت:«في ذلك اليوم، كنتِ أنتِ من أحضرتِ الطفلة إلى هذا المنزل.»⸻طلبت من يوسف فتح تسجيل الكاميرات المحفوظة.ظهرت
«لا تختاري يا أمي… لأن أحدهما مات بالفعل.»ظل صوت الطفلة يتردد في الغرفة بعد انقطاع البث.نظرت إلى أدريان، ثم إلى ألكسندر.كان الاثنان واقفين أمامي، يحمل كل منهما سلاحًا، وكل منهما ينظر إلى الآخر كما لو أنه ينتظر اللحظة المناسبة لإنهاء حياته.صرخت:«من منكما مات؟»أجاب ألكسندر:«الرجل الذي تحاولين إنقاذه.»ضحك أدريان.«لا تستمعي إليه.»قال ألكسندر:«لقد أخبرتك أن أدريان مات قبل خمس سنوات. الرجل الذي أمامك مجرد نتيجة لتجربة فاشلة.»نظرت إلى أدريان.«هل هذا صحيح؟»اقترب مني خطوة.«لا أعرف إن كنت حيًّا بالطريقة التي يفهمها الناس، لكنني أعرف أنني أحببتك.»«هذا ليس جوابًا!»قال:«لقد استيقظت قبل قليل في جسد لم يكن من المفترض أن يستيقظ. لا أعرف إن كنت الرجل نفسه الذي تزوجك، أو أن ذكرياته زُرعت داخلي. لكنني أعرف أنني لا أريد أن أفقدك مرة أخرى.»تراجعت.لم تكن هذه إجابة تطمئنني.كانت اعترافًا يجعل كل شيء أسوأ.رفع ألكسندر سلاحه.«انتهى الوقت.»لكن قبل أن يضغط الزناد، انطفأت الأنوار.وسمعت صوت طلقة واحدة.⸻عندما عادت الإضاءة، كان ألكسندر على الأرض.أما أدريان فقد اختفى.وجدت صوفيا قرب الباب،
لم أقرأ الرسالة مرتين.لم أكن بحاجة إلى ذلك.الجثة الحقيقية لأدريان موجودة في المنزل الذي تعيش فيه ابنتك.شعرت بأن الأرض تميد تحت قدمي.لم أكن أعرف من تكون ابنتي، ولا أين تعيش، ولا كيف يمكن لجثة رجل أن تكون في منزل لا أتذكر أنني دخلته من قبل.لكنني كنت أعرف شيئًا واحدًا: لا يمكنني تجاهل هذه الرسالة.التفتُّ نحو الرجل الواقف أمامي.«أين ابنتي؟»لم يجب.«أدريان، أين ابنتي؟»قال بهدوء:«ليس الآن.»ضحكت بمرارة.«كل مرة تقولون لي ليس الآن! كل مرة تخفون عني شيئًا بحجة أنني لست مستعدة! أنا مستعدة لمعرفة كل شيء، حتى لو كان ذلك سيقتلني!»أمسك بكتفي.«إذا ذهبتِ إلى ذلك المنزل، فلن تعودي كما أنتِ.»نزعت يديه عني.«ربما لم أعد أنا منذ البداية.»⸻خرجت من المشرحة برفقة صوفيا.كان أدريان خلفنا، لكنه لم يحاول إيقافنا.في السيارة، جلست صوفيا صامتة طوال الطريق.كانت تنظر إلى المرآة الخلفية بين الحين والآخر.سألتها:«هل تعرفين أين يقع المنزل؟»أومأت.«نعم.»«ومن يسكن فيه؟»ترددت.ثم قالت:«لا أحد.»«كيف تعرفين إذن أن ابنتي هناك؟»أخرجت هاتفها وفتحت صورة قديمة.كان المنزل أبيض، تحيط به أشجار عالية، وتظه
تراجعت خطوة إلى الوراء.كانت يده لا تزال تمسك بمعصمي، وكانت عيناه مثبتتين على وجهي، كأنه ينتظر مني أن أتذكر شيئًا لا أستطيع الوصول إليه.قلت بصوت خافت:«من أنت؟»أجاب:«الرجل الذي دفنتِه مرتين.»نزعت يدي بعنف.«أدريان؟»ابتسم.«هذا الاسم لم يعد ملكًا لشخص واحد.»أخرجت شهادة الوفاة من جيبي ورفعتها أمامه.«هل أنت الذي ظهر في تسجيل المشرحة؟»«لا.»«إذن من كان؟»اقترب من الشاشة وأعاد تشغيل التسجيل.هذه المرة ركزت على التفاصيل الصغيرة.كانت المرأة التي تظهر في التسجيل ترتدي سوارًا أسود في معصمها الأيسر. أما أنا، فلم أكن أرتدي أي سوار.وفي زاوية الصورة، ظهر انعكاس زجاجي كشف جزءًا من وجه الرجل الذي يقف خلفي.لم يكن وجه أدريان.كان وجه نيكولاس.همست:«نيكولاس…»أغلق الرجل الشاشة.«لا تنطقي هذا الاسم هنا.»«لماذا؟ هل تخاف منه؟»قال بهدوء:«لأنه ليس ميتًا، وليس حيًا بالطريقة التي تتخيلينها.»قبل أن أسأله، سمعنا صوت ارتطام قوي عند الباب.ثم جاء صوت صوفيا:«افتحي يا لارا! بسرعة!»⸻فتح الرجل الباب بحذر.اندفعت صوفيا إلى الداخل، وكان الدم يغطي كم معطفها.نظرت إليّ، ثم إلى الرجل.تجمدت في مكانها.«
لم أتحرك.كان أدريان يقف خلف المرأة ذات الشعر الأبيض، والمسدس في يده موجّهًا نحوي مباشرة.لم يكن وجهه غاضبًا، ولا مترددًا.كان هادئًا بطريقة أخافتني أكثر من السلاح.قلت بصوت مرتجف:«أنزل المسدس يا أدريان.»لم يجب.أما المرأة، فقد استمرت في الابتسام وكأنها تشاهد مشهدًا تعرف نهايته مسبقًا.قالت:«لا تخافي منه يا ابنتي. إنه لا يستطيع قتلك.»ضحك أدريان بسخرية.«ما زلتِ بارعة في الكذب.»التفتت إليه.«وأنت ما زلت بارعًا في دفن النساء اللواتي تحبهن.»تغير وجهه.للمرة الأولى منذ عرفته، رأيت الخوف الحقيقي في عينيه.سألته:«من هذه المرأة؟»أجاب دون أن ينظر إليّ:«لا تصدقي أي كلمة تقولها.»صرخت:«تعبت من هذه الجملة! كل واحد منكم يطلب مني ألا أصدق الآخر، ولا أحد يخبرني بالحقيقة!»تقدمت المرأة خطوة.«لأن الحقيقة ليست شيئًا واحدًا يا ناديا.»رفعت يدي نحوها.«لا تناديني بهذا الاسم.»ابتسمت.«إذن بأي اسم تريدين أن أناديك؟ أليسيا؟ لارا؟ أم الاسم الذي دفنته ماريان في ملفات المستشفى؟»شعرت بأن رأسي سينفجر.وفجأة، أطلقت صوفيا صرخة:«ابتعدي عنها!»لكن المرأة لم تنظر إليها حتى.قالت لي:«اسألي أدريان من كا







