الفصل 6

دخلت أم حسن غرفة لين تحمل صينية الفطور، فوجدتها جالسة على حافة السرير، شاردة النظر.

“لم تنزلي هذا الصباح يا سيدتي. هل أنتِ بخير؟”

“أنا فقط متعبة قليلاً.” أجابت لين بابتسامة خافتة.

وضعت أم حسن الصينية على الطاولة، ونظرت إليها بتمعن. “متعبة من ماذا يا لين؟ من قلة النوم، أم من شيء آخر؟”

“لا أعرف بالضبط.” قالت لين بصدق مفاجئ حتى لنفسها.

“أعرفك منذ أشهر قليلة فقط، لكنني عشت في هذا البيت سنوات طويلة، ورأيت نساء كثيرات يدخلن ويخرجن منه.” قالت أم حسن وهي تجلس بجانبها. “التعب الذي أراه في عينيك ليس تعب جسد يا صغيرتي.”

“وإن كان كذلك؟” سألت لين بصوت خافت. “ماذا لو كنت تعبة فعلاً؟ من كل شيء؟”

“فلا بأس أن تتعبي.” أجابت أم حسن ببساطة. “لست مضطرة أن تكوني قوية طوال الوقت أمام الجميع.”

“بلى، أنا مضطرة.” ردت لين بحزم مفاجئ. “لو أظهرت ضعفاً واحداً في هذا البيت، سيصبح سلاحاً يُستخدم ضدي.”

صمتت أم حسن للحظة، ثم قالت بصوت أهدأ: “القوة الحقيقية يا لين ليست في ألا تبكي أبداً. القوة أن تسمحي لنفسك بالبكاء أحياناً، ثم تنهضي من جديد.”

بعد ظهر ذلك اليوم، مرّت لين أمام مكتب كريم، فسمعت صوته من خلف الباب المغلق جزئياً.

“…لا تقلقي، الأمر لن يستمر طويلاً. أعرف أن هذا الوضع صعب عليك أيضاً…”

توقفت. عرفت فوراً مع من يتحدث. فتحت الباب دون طرق.

توقف كريم عن الكلام فوراً، ونظر إليها بعينين ضيقتين. “ماذا تريدين؟”

“لا شيء.” قالت لين بهدوء بارد. “كنت أمرّ فقط.”

“إذاً استمري في المرور.” قالها بجفاء، وأشاح بوجهه بعيداً عنها استعداداً لمواصلة مكالمته.

خرجت لين وأغلقت الباب خلفها بهدوء شديد، أهدأ مما شعرت به بداخلها. مشت نحو غرفتها بخطوات ثابتة ظاهرياً، لكن يديها كانتا ترتجفان بشكل طفيف.

دخلت غرفتها، وأغلقت الباب، وجلست على الأرض، ظهرها مسنود إلى السرير. لم تخطط للبكاء، لكن الدموع سبقت قرارها، صامتة، متتالية، بلا توقف.

سمعت طرقاً خفيفاً على الباب بعد دقائق. كانت أم حسن.

“سمعتك تدخلين بسرعة… هل تريدين أن أدخل؟”

لم تُجب لين، لكنها لم تمانع أيضاً. دخلت أم حسن بهدوء، وجلست بجانبها على الأرض دون أن تقول شيئاً في البداية، فقط أمسكت يدها.

“لماذا يا أم حسن؟” سألت لين أخيراً بصوت مخنوق. “لماذا أتعب هكذا من أجل ناس لا يرون تعبي أصلاً؟”

“لأنك إنسانة يا لين، لا حجراً.” أجابت أم حسن بحنان. “ومن حقك أن تتعبي، ومن حقك أن تبكي، ومن حقك أيضاً أن تقرري يوماً ما أنك لن تحتمي أكثر.”

مسحت لين دموعها بيد مرتجفة. “لا أعرف حتى ماذا أريد أن أفعل.”

“لست مضطرة أن تعرفي الآن.” قالت أم حسن وهي تربت على يدها. “لكن يوماً ما، ستعرفين. وحين يأتي ذلك اليوم، أنا أول من سيقف بجانبك.”

بقيتا صامتتين للحظة، قبل أن تضيف لين بصوت أهدأ: “شكراً لك.”

“لا تشكريني.” ابتسمت أم حسن وهي تنهض. “فقط… لا تنسي أن هناك من يراك حقاً في هذا البيت.”

غادرت الغرفة، تاركة لين وحدها أمام المرآة. نظرت إلى انعكاسها: عينان محمرتان، لكن فيهما شيء جديد لم تعرفه من قبل.

سمعت صوت باب غرفة مجاورة يُفتح ويُغلق — كانت دانة، عائدة لتوها من الخارج. توقفت لين، ثم فتحت بابها بتردد خفيف.

“دانة.” نادتها بصوت هادئ.

توقفت دانة في منتصف الرواق، متفاجئة قليلاً. “لين؟ هل كل شيء بخير؟”

“لا أعرف بصراحة.” أجابت لين بصدق غير معتاد منها. “لكنني… أردت فقط أن أسألك، هل كان أخوك دائماً بهذا البرود؟ حتى قبلي؟”

نظرت دانة إليها بصمت للحظة، وكأنها تزن كلماتها. “كريم لم يكن دائماً هكذا.” قالت أخيراً. “كان مختلفاً قبل سنوات، قبل أن يتوفى صديقه المقرب في حادث، وقبل أن يبدأ أبي بالضغط عليه بشأن الزواج والإرث. لا أعرف إن كان هذا يبرر شيئاً، لكنه… ليس نفس الشخص الذي كان عليه.”

لم تعرف لين ماذا تقول. أومأت برأسها فقط، شاكرة دانة على صراحتها غير المتوقعة.

“خذي قسطاً من الراحة الليلة.” قالت دانة قبل أن تكمل طريقها. “تستحقين ذلك.”