الفصل الأول: بين راحة الحاضر ووجع الماضي

عملي الذي يبدو للآخرين سهلاً ومريحاً من خلف الشاشات، ليس بالسهل أبداً. أحياناً أجد نفسي مصلوبة أمام شاشة الكمبيوتر لساعات وساعات طويلة، وعندما أقرر النهوض أخيراً، أشعر بعظام خاصرتي وظهري يطرطقان في بعضهما البعض، كأنما يعاتبانني على كل تلك الأوقات التي أقضيها في التخطيط والتسويق الرقمي.

في تلك الليلة، كان التعب قد بلغ مني مأخذه، وأمي—التي لطامها كانت تعيش بمزاجها الخاص، تطبخ متى أرادت وتمتنع متى أرادت—لم تكن لديها أي رغبة في دخول المطبخ. نظرتُ إليها وقلت براحة:

— "لا داعي للطبخ يا أمي، سأقوم بطلب عشاء خاص من مطعم فاخر."

أجابتني بنبرتها الهادئة المحببة:

— "هذا جيد يا ريم.. ولكن على الأقل، دعيني أحضر بعض المملحات الخفيفة."

تبسمتُ وقلت لها وأنا أعود لهاتفي:

— "أوه يا أمي، افعلي ما شئتِ، أصلاً لم يتبقَّ الكثير من الوقت وسيصل الجميع واحداً تلو الآخر."

(طين.. طين.. طين)

فجأة تعالت رنات جرس الباب. ركضتُ وفتحته لأجد عامل التوصيل يبتسم خلف أكياس الطعام الفاخر. شكرته، وطيلة الساعة التالية، بقيتُ بين فتح الباب واستقبال طلبيات الطعام والحلويات المخصصة للسهرة.

نظرتُ إلى المائدة المستديرة التي امتلأت بما لذ وطاب، وقلت متفاجئة:

— "أمي! لم تخبريني أنكِ أنتِ أيضاً طلبتِ كل هذه الحلويات والفواكه؟"

ردت عليّ وعيناها لا تفارقان صفحات كتابها البوليسي المفضل:

— "زوجة أخيكِ تعشق هذه التفاصيل، وأردتُ أن يكون كل شيء مثالياً."

كان الجو في شقتي الصغيرة الراقية مفعماً بطاقة إيجابية لا تُوصف. كنتُ أشعر باستقرار نفسي داخلي عميق برغم أنني لم أتزوج بعد، ولكن وجود أمي معي كان يمثل لي الدنيا وما فيها. وقبل أذان المغرب بدقائق معدودات، رنّ الجرس مجدداً. فُتح الباب ليدخلوا معاً في نفس اللحظة.

هتفتُ بضحكة:

— "أوه يا إلهي! لقد أتيتم معاً؟ هل هذه صدفة أم كان موعداً مسبقاً؟"

ضحكت أختي إيما وقالت وهي تخطو للداخل:

— "لقد كانت صدفة، أقسم لكِ!"

بينما علقت زوجة أخي بنبرة رقيقة:

— "بل كانت صدفة جميلة جداً."

تأفف أخي أسامة بوقار مصطنع وهو يدفعهم بلطف:

— "هل ستدخلون أم سنقضي السهرة عند عتبة الباب؟ إنكم لا تتغيرون بالمرة!"

تعالت ضحكاتنا، ودخلوا بعد أن غيّروا أحذيتهم وسلموا على أمي واحداً تلو الآخر، وكأنهم يقبلون جدار الأمان في العائلة. لم أتمالك نفسي من مداعبتهم كالعادة فقلت بصوت جهوري:

— "أمي بركة بالنسبة إليكم، لذا من هذا اليوم فصاعداً، من يريد أن يسلم عليها ويأخذ بركتها عليه بدفع ألف دينار!"

التفت إليّ زوج أختي مستنكراً ومبتسماً:

— "أتمزحين؟ هل أصبحتِ تتاجرين بالبركة الآن؟"

ردت عليه إيما فوراً وهي تغمزني:

— "إنها ملكة التسويق يا عزيزي، تستطيع أن تبيع أي شيء، في أي وقت ولأي شخص!"

على طاولة العشاء، تداخلت الأصوات بين ضحكات وحكايات وسمر صيفي دافئ. كانت مايسة، حفيدتنا الأولى والوحيدة في العائلة، تلعب بيننا ونحن نداعبها، حتى قادنا الحديث فجأة للمقارنة والتشابه:

— "إنها تأخذ شيئاً من لون عيني أبيها.. لكنها بيضاء مسمرة بوجنتين محمرتين، تماماً مثل مرحوم جدها..."

بمجرد نطق جملة "مثل مرحوم جدها"، غزا السكوت المفاجئ أهل البيت. سقط صمت ثقيل، سكون يئن بمرارة وكأنها دقيقة صمت حداداً على زمن مضى. وفي قلب هذا السكون المريب، قطعت أمي حبل الصمت بطلب لم تطلبه من قبل أبداً طيلة سنوات.. طلب هز أركان استقرارنا:

— "أريد أن نعود إلى بيت العائلة القديم.. لنقضي العطلة الصيفية هناك."

وقع الطلب على نفسي فجعلها تئن بألم صامت مألوف. تذكرتُ على الفور أنني كنتُ الوحيدة التي لم ترغب في الرحيل من هناك آنذاك، ولم ترغب في الهروب، ولكن الخيار كان خيار أمي.. وأينما تكون أمي، سأكون أنا.

بقي زوج أختي مندهشاً، زاغت عيناه في أرجاء الصالة ولم يعرف أين ينظر، ثم قال بصوت خافت بالكاد يُسمع:

"إيما.. أنتِ تعلمين أنني أعمل شرطياً، وكشرطي ليس لدي وقت فراغ. ابقي أنتِ هنا واذهبي مع والدتكِ وعائلتكِ إلى بيت والدكِ القديم."

لم تجبه إيما بكلمة، بل اكتفت بهز رأسها إلى الأسفل باختناق.

أما أخي أسامة، فتنحنح معتذراً:

— "أنا أيضاً لا أستطيع المجيء معكم، مشغول جداً بالعمل، وفي الأصل لم أكن سأذهب في رحلة هذا الصيف ككل سنة."

نهضت أمي من المائدة بحزمها المعتاد، وقالت ببرود وكأنها كانت تتوقع ردود أفعالهم:

— "كما ترغبون.. لا يهم، ولا أهتم. ولكن أنا، وريم، وإيما، سنذهب غداً بإذنه تعالى."

انتهى العشاء وانفضت السهرة مبكراً على غير العادة. دخلت أمي إلى غرفتها وأغلقت بابها. بينما كانت زوجة أخي نادية ترتب حقيبتها وتستعد للمغادرة، وقفتُ أنا في المطبخ أغسل الأواني وأحاول جرف أفكاري مع المياه المتدفقة.

فجأة، دخل أخي أسامة إلى المطبخ. بدا متوتراً، وانال عليّ بمجموعة من الأسئلة المتلاحقة دفعة واحدة:

— "ريم، هل أمي بخير؟ هل حدث شيء لم تخبرينا به؟ لماذا هذا البيت الآن بالذات؟"

أنا التي هي أنا، أعيش مع أمي في بيت واحد، وأجلس معها طيلة الوقت لأكثر من أربعين سنة.. وجدتُ نفسي أقف عاجزة أمام أسئلته. أنا لا أعرف أمي تماماً، ولا زلت أجهل تفاصيل تفكيرها المعقد والغامض.

توقفتُ عن غسل الصحون، سحبتُ منديلاً ورقياً كان أمامي ومسحتُ يداي ببطء، ثم نظرتُ إليه بعينين متعجبتين وقلت محاولة تهدئته:

— "يا علي.. اسأل سؤالاً واحداً فحسب! أمي اشتقت إلى منزلنا القديم، ربما تشتاق إلى وجودها القديم هناك.. لا أعلم حقيقة ما يدور في رأسها."

عقد حاجبيه وقال بنبرة قلقة:

— "أتمنى فقط ألا يكون الموضوع هو نفس الشيء الذي يدور في رأسي الآن.."

قبل أن يسترسل، قطعت إيما حديثنا وهي تدخل المطبخ قائلة بعتاب:

— "لماذا تفكرون دائماً بطريقة سلبية؟ الأمر عادي جداً! امرأة اشتقت لبيتها الذي عاشت فيه ثلاثين سنة، أهذا شيء يستحق كل هذا الكم من التهويل والتفاعل؟"

ثم استدارت إيما لترافق زوجها إلى أسفل البناية، بينما أطل الصهر علينا مودعاً:

— "إن احتجتم لأي شيء اتصلوا بي فوراً.. دمتم في أمان الله."

بعد دقائق، غادر أخي وزوجته وابنته الصغيرة مايسة. بقيتُ أنا وأختي إيما لوحدنا. جلسنا في شرفة الشقة الراقية، نرتشف ما تبقى من السهرة، ونستبق الأحداث المتسارعة.. نتحدث بهمس عما سنلقاه غداً في منزلنا العائلي القديم، وعن الالام التي تنتظرنا خلف جدرانه المحاطة بمنازل الأعمام.