第2章

ベッドサイドテーブルの時計は午後2時を指していた。私は何時間もそこに座り込み、過去の生活から手放したくないわずかな持ち物を丁寧に梱包していた。

この家は私の名義だったけれど、もうこれ以上彼と一緒にいるのは耐えられなかった。家に帰るとすぐに荷造りを始めたが、まだあまり進んでいないうちにケビンが帰宅した。シャツはしわくちゃで、全身からジニーの香水の匂いが漂っていた。彼が部屋に入ってきたとき、私は嫌悪感で鼻をひくひくさせた。

「なんで夕食がまだできてないんだ？」と彼は尋ねた。

「疲れてる。自分で作って。」

ケビンは眉をひそめ、足音を響かせて近づいてきて、私の手首を掴んだ。その握力は強すぎて、彼の手のひらが私の手首に食い込んだ。「今日、君を放っておいたからって、まだ俺に怒ってるのか？」

私の声は震えた。「教えてよ、ケビン。ジニーと一緒だったんでしょ？」

ケビンは凍りついた。彼の目から漂っていた生意気な光が一瞬揺らめいた後、彼は鼻で笑うと私の手首を離した。

「また馬鹿なことを言ってるよ」彼はそう呟き、私に背を向けた。「出かけたって何が悪い？　彼女は今日すごく落ち込んでたんだ。ジニーがどれほど繊細か、君も知ってるだろう。ただ彼女を元気づけてただけさ。

私は彼をじっと見つめ、体の内側から震えが走った。「私たちがどれだけ金に困っているか分かっているくせに、彼女を五つ星レストランに連れて行って元気づけるって？　私が懇願したのに君が断ったあのバッグを買ってあげるって？　結婚登録の予約をすっぽかして、私の家族と彼女のためにパーティーを開くって？」

ケビンはゆっくりと振り返り、表情を硬くした。「君は本当に分かってないんだな？君はいつも大げさすぎる。ジニーは最近、すごくプレッシャーにさらされているんだ。彼女は愛していない相手、つまり君の代わりに、ただ家族への恩返しをしたいというだけで、足の不自由な男と結婚することになった。彼女はストレスで参ってしまったから、病院に連れて行って、たとえ誕生日が明日だとしても、彼女を元気づけようとしたんだ。結婚登録の予約は、言った通りやり直すから、いい？　もう少し理解を示してくれよ！」

「理解？　じゃあ、もし君に力があったら、彼女の代わりにあの足の不自由な男と結婚しろって私に頼むつもりだったの？　誰が彼女に私の代わりになるよう頼んだのよ？！」

バシッ！　その音が部屋中に響き渡り、私は頭を横に振り、驚きで目を丸くした。ケビンの手はまだ空中に浮いたままで、怒りが彼から溢れ出していた。

ケビンが……今、私を平手打ちしたの？　ジニーのせいで？

「あんた……」

「君を守るためじゃなかったら、彼女がなぜあの障害のある御曹司との結婚に同意したと思う？　君の両親は君を守るためにジニーを犠牲にしたんだ。僕たちは皆、彼女に多大な恩があるのに、それなのに君はジニーを責めるのか？！　なぜみんなが君よりジニーを愛しているか知りたいか？　それは、彼女が君のような利己的で恩知らずな寄生虫じゃないからだ。」

喉が詰まるような感覚に襲われた。

ジニーが私たちの家に引っ越してきたのは2年前のことだ。彼女の母親は、かつて私の家でメイドとして働いていた。母親が亡くなった後、両親は彼女を気の毒に思い、養子に迎えることにした。彼女は誰に対してもとても親しみやすい態度をとっていた――まあ、私以外の誰に対しても、だが。

誰も見ていないところでは、彼女は私にたくさんの嫌なことをしていた。

「お前は、ただ存在しているだけで、世界が自分に王族のような待遇をすべきだと思っているみたいだ」と、ケビンは再び吐き捨てるように言った。普段は温かい彼の瞳は、今や氷のように冷たくなっていた。「『実の娘』だからといって、お前が特別になるわけじゃない――ただ甘やかされているだけだ。お前が被害者ぶっている間に、ジニーは外で、お前の散らかした後片付けをしているんだ。」

私は震える足取りで一歩後ずさりした。頬はまだヒリヒリしていた。「本当に……彼女が私のために自分を犠牲にしているって、本気で思ってるの？」

彼の声は容赦なかった。「少なくとも彼女は努力してる。お前は？　彼女はすべてを捧げているのに、お前はただ奪い続けるだけだ。」彼の顎の筋肉がピクッと動いた。「もし俺がお前の父親だったら……」

「やめて。」私の声は薄い氷のようにひび割れた。

三回、心臓が鼓動する間、私たちの間に沈黙が脈打った。

それから、彼の言葉が、より静かに、より鋭く響いた。「もううんざりだ、レア。お前の大げさな振る舞いに。お前の『当然』という態度に。」彼の視線は、暖炉の上にある家族写真――ジニーが中央に立っているあの写真――へと移った。「ジニーは義務を理解している。彼女は僕に……という気分にさせてくれる」

私は彼の言葉を遮り、冷たい声で言った。「詩的な言葉はよして。あなたが本当に誰を望んでいるかは、もうはっきりしているわ。」

ケビンの顎がこわばった。「そんなことは言ってない。」

私は婚約指輪を外し、冷静かつ断固とした態度で彼の手に押し付けた。「あなたには私なんてふさわしくないわ、ケビン。最初からそうだった。もう終わりよ。」

ケビンはそれをじっと見つめ、顎を動かしていた。あり得ないほど短い一瞬、彼の顔に痛みが走ったように見えた。すると、彼はまた平然とした表情を取り戻し、「わかったよ。お前の好きなようにしろ」と言った。ドアは激しい勢いでバタンと閉まった。

私は、グランドファーザー・クロックが午後3時を告げるまで、その場にじっと動かなかった。頬はまだヒリヒリしていたが、本当の苦しみは胸の奥に広がる空虚な痛みだった。ようやく、収まる限りのものを――主に古いセーターと、祖母が残してくれたわずかな宝石類――をスーツケース二つに詰め込んだ。

引越し業者からの見積もりを聞いて、吐き気がした。母の医療費と、先月の「家族の緊急事態」で口座が底をついてしまったせいで、モーテルに一週間泊まるお金さえかろうじてあるかどうかの状態だった。

母は再生不良性貧血と診断された――体が十分な数の新しい血液細胞を作り出せなくなる、稀な病気だ。医師たちは、定期的な輸血、そして場合によっては骨髄移植のために適合者が必要だと言った。適合者は私だけだった。

それでもなお、母の心の中では、私はジニーほど従順で分別のある娘ではなかった。なんて皮肉なことだろう。

ジニーが私の家族にどんな魔法をかけたのか、私には本当に理解できない。

そして、電話が鳴った。彼女からの電話だと、もう分かっていた。

「どこにいるの？」母の声は鋼を斬るような鋭さだった。

「ドナーのスクリーニングが20分後に始まるって、分かってるでしょ！ 医師たちを待たせないで。」

「お母さん、前にも言ったけど、今日は本当に大事な用事があって――」

母は私の言葉を遮った。「言い訳はよせ。ジニーがあなたのためにあれほど犠牲を払ったのに？あの子が、あなたが結婚しなくて済むように、あの障害のある男の子と結婚することに同意したのよ。それなのに、母親との約束にさえ時間通りに来られないの？」

プツッ。電話が切れた。

私は台所にぐったりと寄りかかり、先月の骨髄採取の時からまだ手首についたままの医療用アラートブレスレットをじっと見つめた。

移植当日、私は回復室に横たわり、顔色は青白く、吐き気に襲われ、麻酔のせいでまだぼんやりしていた。体の隅々までが悲鳴を上げ、骨の中身がすっぽりとくり抜かれたような感覚だった。

目を覚ますと、そこには静寂が広がっていた。

家族もいない。ケビンもいない。

残されていたのは、半分ほど食べられたフルーツバスケットと、病院のスタッフたちが署名した「お見舞いカード」だけだった。

後で知ったのだが、彼らは皆、ジニーのウェディングドレス選びを手伝いに行っていたのだ。兄は写真まで投稿していた。キャプションには「完璧な花嫁」と書かれていた。

彼らがどこにいるのか母にメッセージを送ったが、返信すらなかった。

その皮肉は、まるで血のような味がした。

ジニーの「婚約者」――私が結婚することになっていたヴェイル家の後継者――は、障害があるために望まれない存在となった後、彼女に押し付けられたのだった。私の両親にとって、金の卵を産むガチョウが金箔の檻になってしまったことへの解決策だったのだ。そして今、ケヴィンは……

スマホが振動した。3時間前にケビンから届いたメッセージだ。

ケビン：「レア、僕が台無しにしてしまってごめん。午後6時にセントラルパークの樫の木の下に来てくれ。お願い……説明させて、償わせてくれ。」

私はそのメッセージをじっと見つめた。

説明？ あれだけのことがあった後で？