あなたは吹雪の中から歩いてきた

私がコーヒーを持ってバルコニーに上がったとき、松田泰雄と宮脇圭織が話をしていた。「ただの檀木の数珠じゃない。そんなに嫌いなの？」松田泰雄はタバコを一本取り出し、目を細めて宮脇圭織を見つめた。「もともとこういう物は好きじゃないんだ。結婚した後、毎日それを見るなんて嫌だよ」宮脇圭織はワイングラスを手にしながら、口元に微笑を浮かべて近づいた。「それとも、私の婚約者さん、それが捨てられないの？」私は言葉を発することなく、無意識に息を止めて松田泰雄の返事を待っていた。彼はどうするのだろう？松田泰雄は少し戸惑ったようだった。眉をひそめ、左手で無意識に右手首を触った。一瞬、彼が断ると思った。しかし、彼は無表情のまま淡々と「ただの数珠だよ、もう飽きた」と言って、バルコニーから隣の小屋裏にそれを放り投げた。私は唇を強く噛んだ。痛みの後に、鉄のような味が口の中に広がった。しかし、感じていたのは、胸をえぐられるような痛みと、心の奥から湧き上がるどうしようもない苦しみだった。

私は屋根裏のドアを力いっぱい蹴り開けた。屋根裏には物があまりなく、すぐに窓から投げ込まれたばかりの檀木の数珠が目に入った。幸い、火はあまり広がっておらず、その場所には燃え移っていなかった。私は歩み寄り、檀木の数珠を拾い上げた。そして、服で軽く拭いた。すると外から宮脇圭織の声が聞こえた。「松田くん、間違いなければ、彼女って身近に置いている女でしょ？その檀木の数珠、彼女が送ったものでしょ？私が現れたことで彼女は危機を感じたのね。それで同情を引こうとしてるんじゃない？本当に計算高い女だわ……」私は軽く微笑んだ。檀木の数珠さえ焼けていなければ、誰が何を言おうと気にしない。これは私が愛情を注いで願い求めたもの。私はそれが燃え尽きるのは許せなかった。しかし、振り返って去ろうとしたそのときだった。天井のシャンデリアが揺れ、重く落下し、私の腕に深い傷を刻んだ。痛みに耐え、歯を食いしばりながらゆっくりと外へと出た。外に出た瞬間、松田泰雄は一瞬驚いた表情を見せ、そして怒鳴りつけた。「このくだらない数珠のために、命まで捨てる気か！」私は何も言わなかったが、代わりに宮脇圭織が口を開いた。「彼女、松田くんを引き留めようとしてるんだわ。彼女との関係、本当に複雑ね。私との結婚、もう少し考えたほうがいいんじゃない？」宮脇圭織は軽く言い放ち、冗談めかした目で松田泰雄を一瞥した。松田泰雄は目を閉じ、再び開いたとき、彼は深く息を吐き、まるで自分を納得させたような様子だった。「彼女はただの遊び相手に過ぎない。しかも、数あるおもちゃの中でも特に価値のない一つだ。ずっと捨てようと思ってたんだよ。彼女と比べる必要ない」そう言って、彼は隣に立っていた宮脇圭織を抱き寄せ、階下へと歩いて行った。私の横を通り過ぎるとき、冷たく言い放った。「もうこれ以上、俺を喜ばせようなんてするな。このくだらない数珠を持って、俺の世界から完全に消えろ」その言葉を残し、彼は宮脇圭織を連れて去って行った。私はその場に立ち尽くした。警報の音が近づき、四、五人の消防士が装備を持ってバルコニーに駆け上がってきた。私はどうやって部屋に戻ったのかも分からなかった。夜が深くなっても、私は灯りを点けず、ただ一人で暗闇の中に長い間座っていた。

私はダムに行き、その檀木の数珠を遠くへと投げ捨てた。その瞬間、突然空が暗くなり、激しい雨が降り始めた。私は微笑み、上着を頭にかけ、雨の中を歩き出した。雨も風も強く、体に当たる冷たさがひどかった。一台の車が私の前に停まった。窓がゆっくりと下がり、冷たい顔が現れた。それは山崎市最大の不動産グループの社長、原寿光だった。彼は大学時代にアメリカへ行き、最近になって帰国したばかりで、果断で冷酷な手腕を持っていると噂されていた。その資産やリソースは松田氏と並ぶほどだ。数日前、松田泰雄と共にイベントに参加した際、彼と一度顔を合わせたことがあった。「車に乗れ、ここにはタクシーは来ない」彼は言った。私はスマホでタクシーを呼んだが、一台も応じる気配がなかった。小声で「ありがとうございます」と言い、ドアを開けて車に乗り込んだ。原寿光は一瞥して、タオルを私に投げ渡した。「髪を拭け」と、ハンドルを左手で握りながら、地図を見ている様子だった。「どこまで送ろうか？」この質問は正直に答えるのが少し難しかった。私はずっと松田泰雄の別荘に住んでいたが、もう関係を終わらせるつもりなので、すべての荷物を取りに行かなければならなかった。「まだ荷物を取り出していないから、松田泰雄の別荘まで送ってもらえますか？」と答えた。原寿光は何も言わず、そのまま車を走らせて松田泰雄の別荘の前まで送ってくれた。車から降りようとしたとき、原寿光は私を呼び止めた。「谷口さん、どうだ、協力しないか？松田さんから解放してあげよう。その代わり、僕に手を貸してほしい」原寿光はまるで今日の天気のことでも話しているかのように軽い口調で続けた。「僕は結婚相手が必要なんだ。家族に口を出されないためにね」

7年前、大学卒業間近に兄が私を見つけ出したときのことを思い出す。私はずっと、彼も両親と一緒に遠くで亡くなったと思っていた。しかし、彼はその間ずっと私を探し続けていたのだった。松田泰雄の家と一緒に山崎市に引っ越してから、私は以前の知り合いとは完全に連絡を絶っていた。兄はやっとの思いで私を見つけ出したが、当時彼は重度の腎臓病を患っていた。松田泰雄の助けで、彼は腎移植手術を受けたものの、手術中に問題が発生し、植物人間となってしまった。その後、彼の命は薬でしか維持できない体となり、その薬は全て高価な輸入品だった。当時、大学を卒業したばかりの私には、その費用を負担することができなかった。仕方なく、私は松田泰雄の条件を飲むしかなかった。彼のそばにいること、そして彼の女でいること。そうして7年が過ぎた。彼がいつか私を妻に迎えてくれると信じていたが、結局、彼にとって私は、いつでも呼び出せて、すぐに捨てられるおもちゃに過ぎなかった。それも、最も価値のない玩具だ。私は唇を噛みしめ、再び歩き出した。今回は、どんな結果になろうとも、自分の力で何かを変えてみせる。しかし、現実は残酷だった。荷物をホテルに置いたばかりの時、病院から電話がかかってきた。松田泰雄は本当に兄の薬と点滴を止めてしまったのだ。点滴なしでは、兄の体はすぐに危険な状態になってしまった。もう一度松田泰雄に頼ることはしたくなかった。絶望的な状況の中、私は原寿光のことを思い出した。彼にもらった名刺を手に取り、電話をかけた。

私は原寿光の家に一晩泊まり、客室で寝た。翌朝目覚めると、松田泰雄と宮脇圭織の結婚のニュースがトレンドになっていた。ＳＮＳを開くと、トップには二人が手を繋いで記者会見に出席する動画があった。だが、目の鋭いネットユーザーたちがコメント欄で何かを探し始めた。「ええ、皆さん気づきました？今回の記者会見で、松田さんの右手首にはあの檀木の数珠がつけられていませんでした」「松田さんの檀木の数珠はとても大事なものじゃなかったの？いつも手放さないって言われていたのに、どうして急に外したのか、ふふふ、これには何か話がありそう！」「松田さんの以前の動画をちょっと検索してみたけど、あの檀木の数珠は有名なお寺で求めたものだよね。きっと特別な人が彼のために祈願したんだ、別の人と結婚することになったから、外さざるを得なかったのかな」「上のコメント、そうそう！その話を聞いて、数年前にお寺で松田さんの秘書、谷口幸優に会ったことを思い出したわ。写真も何枚か撮ったはず、探してみる……」「なんてこと、すごい雪だったのに、彼女はとても敬虔にひざまずいて祈っていた」「そうだ、私も目撃したよ。三千段の階段を、一段一段ひざまずきながら登っていったんだ」「一体どんな大切な人に何が起こったら、谷口さんがそんなに祈るのだろう？」ＳＮＳでの議論は次第に話題が逸れて、私に移っていった。私に出会ったネットユーザーが数枚の写真と動画を投稿した。吹雪の中、私は石段にひざまずき、両手を合わせて寺の方向を見ている姿だ。松田泰雄が以前に出した声明があるから、誰も私が彼のために祈っているとは思わないだろう。仮に誰かが気づいても、証拠はない。これ以上見ていても仕方がないと思い、私はスマホを閉じて、荷物を整理しに松田氏に向かうことにした。行った時、松田泰雄は会社にいなかった。これも良かった、無駄に絡む必要がない。私が荷物を持って松田氏を出ようとしたその時、友達から電話がかかってきた。