事故で目覚めたら、私は代役になっていた

事故で私・芦原茉莉（あしはら まつり）は丸三年も昏睡状態に陥った。目覚めた時、家族は喜びの涙を流した。彼らは細やかに私の世話をしてくれた。だが、その振る舞いに違和感を覚えた。家に増えた、私のサイズではない女性の服。母の買い物カートに紛れ込んだ赤ちゃん用品。父の友人から届いた子供誕生を祝うメッセージ。そして、夫・芦原涼介（あしはら りょうすけ）の絶え間ない残業。夫が再び会社の用事を口実に出かけようとした時。こっそりと後をつけた。温かみのある雰囲気の家の中。父母と夫がテーブルを囲んでいた。私と容姿が瓜二つの女性が、生後数ヶ月の赤ちゃんを抱き、子供をあやしながら「パパ」と言わせていた。「ほら、つかさ、パパって呼んでごらん……」暖かなオレンジ色の照明の下、桐原莉央（きりはら りお）は赤ん坊を抱き、涼介の胸に寄り添っていた。満面の笑みで。その横では、私の両親が慈愛に満ちた眼差しで彼らを見つめている。「つかさのお食い初めもそろそろ考えないとね、莉央、ご苦労様」莉央は恐縮したように、目を潤ませながら言った。「お食い初め、本当にやってもらえるんですか？」彼女の表情を見て、母はいたたまれない気持ちになり、莉央を抱きしめた。今にも泣き出しそうな声で、「辛かったわね。茉莉が目を覚まさなければ、こんな風に隠れて暮らす必要もなかったのに。今度のお食い初めは、茉莉に気づかれないよう、内緒で盛大にやってあげるから！」夫の涼介もまた、彼女の鼻を軽くつまんで甘やかした。「母さんの言う通りだ」彼らの家族団欒の光景を。窓の外に立ち尽くす私は、全身が凍り付くようだった。私は交通事故で三年もの間、昏睡状態にあり、一ヶ月前にようやく目を覚ました。彼らは皆、喜びに震えていた。数日前、退院して家に戻ってきた。しかし、寝室のインテリアがすっかり変わってしまっていることに気づいた。クローゼットの中には、私のサイズにも、私の趣味にも合わない服がたくさん増えていた。母は当時、私の手を握りながらこう説明した。「少し前に真希が泊まりに来てね、あなたのことが恋しいから、しばらくお世話したいって言ってくれたの。だから、そうしてもらったのよ」駒田真希（こまだ まき）は、私が幼い頃からの親友だ。

食事会で、私は幼馴染の真希に出会った。彼女はスカートの裾を持ち上げ、私に向かって駆け寄ってきた。私の笑顔がまだ咲ききらないうちに、彼女は思わず叫んだ。「莉央……」私はその場で立ち尽くし、差し出した手も宙に浮いたままになった。彼女は全く気づいていない。別の人物が現れるまでは。莉央だ。彼女は華やかに着飾り、席に着いていた。真希はきょとんとし、私と彼女を交互に見比べ、最後に何か厄介なものでも投げ捨てるように私から手を離し、気まずそうな顔をした。「茉莉……おめでとう。目を覚ましてくれて、本当におめでとう」私は心の奥底にある悲しみを必死に抑え、目を上げて莉央の方を見た。彼女も私に気づき、眉をひそめ、その瞳の奥には挑発の色が浮かんでいた。かつての私の友人たちは、彼女の周りに群がっていった。気づけば、私はすっかり孤立していた。次の瞬間、涼介が現れた。両親は私の腕を取り、苛立った口調で言った。「どうして彼女を連れてきたの？涼介、彼女を追い出しなさい」莉央は、自分を可愛がってくれていた義理の両親を信じられないような目で見ていた。すぐに、顔を曇らせた涼介に連れて行かれた。私は両親が探るような視線を向けていることに気づいたが、それに応じる気にもなれなかった。私の前では莉央を嫌っているふりをしているが、もし以前にあの温かい光景を見ていなかったら、信じていたかもしれない。言い訳をしてそこから離れ、後を追った。「つかさのお食い初めが終わったばかりなのに、あなたは待ちきれないとばかりに彼女を連れ込んで、目覚めを祝う食事会を開いてあげるのね。お食い初めの飾りはまだそこに飾ってあるのに。こんなこと、周りの人がどう思うか考えているの……」女性のうらめしそうな声が聞こえてきた。私はドアの外に立ち、全身の血が冷えていくのを感じた。私は反射的に周りを見渡すと、案の定、隅に「つかさちゃん、生後百日おめでとう」と書かれた飾りがあるのを見つけた。この食事会は、彼らの子供のお食い初めとほとんどシームレスに進行しているのか？彼らは私を何だと思っているのだろう？私はようやく、涼介がここ二日間家に帰らなかったのは、このお食い初めのせいだったのだと理解した。私はドアノブを握る手に力を込めた。莉央は泣きじゃ

電話を切った私は窓際に立ち、体全体がほとんど外にかかっているような状態だった。しかし、私が高層階から飛び降りようとしたその時。私は階下の公園で、仲睦まじく過ごしている一家三人の姿を目にした。私はふと、考えを変えた。私の両親も、私の夫も、私に秘密にしている。彼らは私に莉央の存在を知られたくないのだ。もし私が莉央の行いを公にしたら、彼らはどうするだろうか？私は窓際から這い降りた。間もなく、涼介が慌てて帰ってきた。彼は、私を見た瞬間、ようやくその動揺を鎮めた。「本当にびっくりしたよ、茉莉。君の口調がおかしいから、何かあったのかと思ったんだ。ほら、これは君のために買ってきたネックレスだよ。退院に付き添えなかったお詫びと思って、どうかな？」精巧なギフトボックスが私の目の前に差し出された。私はそれを開けたが、中には何も入っていなかった。「気に入った……ん？」涼介は中の異変に気づき、顔色をみるみるうちに悪くしていった。私は笑った。少し前に、莉央のタイムラインで、彼女が新しく試着したネックレスを見たばかりだった。私が目を覚ましてから受け取るものは、もしかしてすべて莉央のお下がりなのだろうか？私が全く反応しないのを見て、涼介の胸に悪い予感が募っていく。ちょうどその時、両親も上がってきた。彼らは後ろめたい気持ちを抱いていた。そのため、テーブルいっぱいの豪華な料理を用意していた。今回は私が何も言わなくても、涼介は率先して私からエビを取り除いてくれた。母は怪訝そうに眉をひそめた。「どうして今はエビを食べないの？」涼介は当惑した表情を浮かべ、注意を促したかったが、どう切り出せばいいのかわからなかった。私はただ、「お母さん、私が子供の頃、エビを食べてアレルギーで死にかかったのを忘れたの？」と聞き返しただけだった。母は何も言えなくなった。彼女は父の袖を引っ張った。父はそこで初めて、私に謝罪した。「ごめんね、茉莉。お父さんが君を叩いてしまって……」彼の言葉が終わらないうちに、また一本の電話がかかってきた。また莉央からだ。また息子の具合が悪く、自分たちに付き添って病院に行ってほしいという。私はうんざりして、すぐに立ち上がって二階へ行った。今回は珍しく、涼介はそちらに

莉央が止めるのも聞かず、彼らは私の姿を探しに外へ向かった。最後に、莉央だけがその場に残り、嫉妬で狂いそうになっていた。「そ……そうだ。私にはまだ子供がいる……」彼女は突然我に返り、慌てて引き出しを開け、中から薬を取り出した。水に溶かし、赤ちゃんに飲ませた。私は信じられないといった様子で目を大きく見開いた。莉央は期待に満ちた眼差しで彼を見ていた。「あなたが病気になれば、彼らは帰ってくる。そうだ……あなたが病気になれば……」まさか莉央がここまで狂気に染まっているとは、思ってもみなかった。私は彼女の腕の中で、赤ちゃんがもがき苦しむのをただ見ていることしかできなかった。やがて、小さな腕が力なく垂れ下がった。完全に動きを止めてしまった。莉央は宝くじにでも当たったかのように、嬉しそうに笑った。そして、慌ててスマホを取り出し、電話をかけた。「もしもし？涼介、つかさの様子がまたおかしいの。帰ってきて見てあげてくれない……」全く同じ手口だ。そのとき初めて、これまで何度もかかってきた電話が、彼女がわざと自分の子供を病気にさせてかけていたものだと気づいた。涼介が何か言うと、莉央は大人しく頷いた。彼女は電話を切り、再び赤ちゃんを抱き上げた。しかし、今回は。彼女は赤ちゃんが冷たくなっていることに気づいた。赤ちゃんはもう、息をしていなかった。「つかさ？つかさ！」莉央は何度も揺さぶったが、自分の子供は依然として動かなかった。彼女はついにパニックに陥った。足元がふらつき、そのままソファーに崩れ落ちた。彼女は手を上げて赤ちゃんの鼻に手を当ててみた。もういない……先ほど出て行ったばかりの涼介がすぐに引き返してきた。ドアが開けられた時、莉央は反射的に赤ちゃんを抱いてベビーベッドに戻った。「つかさはどうした？」涼介の声が聞こえた。莉央は慌てて振り返った。「眠っているの。少し眠らせてあげて」彼女は震える手で、涼介を掴んだ。そして、自ら唇を差し出した。「茉莉はきっと大丈夫よ。お父さんたちも探しに行ったから。私たち、もうずいぶん長いこと、そういうことしてなかったわよね……」涼介は、私が見つからないことで焦っていた心が、徐々に落ち着いていくのを感じた。彼は莉央の腰

それを聞いた莉央の顔は、真っ白になった。彼女がスマホを渡すはずがない。渡してしまえば、彼女は終わりだ。彼女は何度も首を横に振った。「スマホは昨夜からなくなってしまって……私も知らない……」彼女が慌てて弁解する様子を見て。その場にいた全員が、事の顛末を思い知った。両親は完全に彼女に見切りをつけた。人々の面前でも我慢できず。今日から、彼女は桐原家とは完全に無関係だと宣言した。人々は囁き合い、すぐに帰って行った。真希は彼女に激しく平手打ちを食らわせた。「私が間違っていたわ！」莉央は叩かれた顔を覆い、泣き崩れた。終わった。彼女は完全に終わってしまった。人々が全員いなくなると。母はしゃがみ込み、彼女の腕を掴んで何度も揺さぶった。「あなた、私の茉莉に何をしたの？」私は長い間連絡が取れなかったので、彼女は藁にも縋る思いで試してみただけだった。まさか、本当に効果があるなんて……情緒が崩壊した莉央は、頭を抱えて叫んだ。「知らない！私は彼女を轢いてない！殺してなんかいない、私じゃない、私じゃないの！」その言葉を聞いて。母はその場に立ち尽くした。父もまた、呆然としていた。私が家出したと思っていたのに。まさか、可愛がっていた莉央が関係しているとは。母は息が詰まり、その場で気を失った。父は怒り狂い、莉央の胸を蹴りつけた。「一体何をしたんだ！はっきり言え！」莉央は地面に這いつくばり、周りに誰もいないのを確認すると、父の足にすがりついて泣きながら訴えた。「わからないの、お父さん。本当にわからないの。あなたの孫を見て。静かな所に連れて行ってもいい？この子、怖がっているわ」父はさらに問い詰めようとしたが、彼女のそばにいる赤ちゃんに目を落とすと、また心が揺らいだ。「早くしろ！」胸中に不安を抱えつつ、先程の莉央の言葉が戯言であることを願うしかなかった。しかし、思いもよらぬことに。次に莉央が現れたのは、涼介に連れ戻されてだった！赤ん坊を静かな場所に連れて行くと言いながら、実は逃げ出そうとしていたのだ。ところが、思わぬことに帰ってきた涼介と道端でばったり出くわしてしまった。涼介は莉央を地面に叩きつけた。「言え！茉莉は今どこにいる！」彼は調査を