Se connecter夕食が始まった。湯気を立てる料理が、長い光沢のあるマホガニーのテーブルの上に、細身の燭台や上質な磁器の皿と共に、注意深く並べられていた。温かく、ほとんど厳粛な雰囲気が意図されていた。
ジェラールは、娘が携帯電話の画面に没頭している小さなリビングに近づいた。
「シャンテル、おいで。夕食の準備ができた」
彼女は無言で彼を見上げた。そして、彼女を特徴づけるあのよそよそしい優雅さで、反抗せずに立ち上がった。
食堂では、席は既に決められているかのようだった。奇妙な偶然か、コレンの向かいの席だけが空いていた。何も言わずにシャンテルはそこに座り、背筋を伸ばし、まっすぐ前を見て、膝の上で手を組んだ。
メガーヌは、既にコレンのすぐ右隣に陣取っていた。座るなり、彼女は彼にぴったりとくっつき、わざとらしい親密さで腕を絡めた。彼女の甲高い笑い声は、隣の男の沈黙を埋めるかのように、彼女の言葉の一つ一つに付随していた。
「私のグラタン、味見してみる?私、作るの手伝ったのよ。まあ、ちょっとだけね…」彼女は楽しそうにフォークを彼の口元に近づけたが、彼は気にせずに丁寧にそれを押しのけた。
コレンは、いつも通り、微動だにせず、顔の造作は滑らかで、態度は非の打ちどころがなかった。彼は彼女を押しのけはしなかったが、見てもいなかった。ゆっくりと咀嚼しながら、その視線はテーブルクロスに、あるいは…時折、シャンテルの目と交わっていた。
その光景に満足したロンダは、目を輝かせてジェラールに身を寄せた。
「見てよ、この二人。まるでお似合いのカップルみたいじゃない?」
ワイングラスを手にしたジェラールは、無理やりな笑みを浮かべていた。多くを物語るような笑みだ。
「まったく。コレンは素晴らしい男だ、稀有な風格だ、真の経営者だよ。メガーヌは幸運だ。この縁談は我が家をかつてないほど高めてくれるだろう。分かっているだろう、シャンテル、これは我々全員にとって大きなチャンスなんだ」
そして、娘の方に向き直ると、その声は柔らかく、ほとんど甘ったるくなった。
「お前が今夜来てくれて嬉しいよ。私にとっても、そしてお前の妹にとっても大切なことだ。わかっていると思うが、恨み辛みを超えたものもあるんだ。何よりも家族が第一だ」
一方、シャンテルは胃が締め付けられるのを感じていた。彼女はこの家族の茶番を決して受け入れていなかった。母の死後、父ジェラールは新しい「妻」ロンダと、自分より二歳年上の娘メガーヌを家に連れて来て、彼女に新しい「母」と「妹」だと紹介したのだ。これらすべては彼女の疑念を強めるだけだった。ジェラールはきっと、母が生きているずっと前から彼女たちと不倫関係にあったのだろう。
この茶番劇に耐えきれず、シャンテルは軽く乾いた音を立ててカトラリーを置き、固い声で言った。
「ごちそうさまでした。少し外の空気を吸ってきます」
「そこにいろ!礼儀ってもんがないのか?!」ジェラールが激昂し、目は鋭く光った。
ロンダは、偽善的に寛大なふりをして、冷ややかで、ほとんど嘲るような微笑みを浮かべて口を挟んだ。
「まあまあ、いいじゃないの。何しろ彼女、私たちと一緒に育ったわけじゃないんですもの。躾が足りなくても不思議じゃないわね…」
この言葉は、まるで見えない刃が胸を貫いたかのように、シャンテルの心を凍らせた。彼女は歯を食いしばり、手を固く握りしめ、一瞥もくれずに食堂を後にした。息は切れ、今にも破裂せんとする嵐のように重い、この毒に満ちた家族の空気に窒息しそうだった。
外では、シャンテルは退屈で、祖母に会いに戻りたくなった。今夜体験したことはもう十分だった。彼女は庭を早足で歩き、その急ぎ足は彼女の焦りを露わにしていた。
足元も見ずに歩いていると、突然、硬い胸板にぶつかった。
医者が去った直後、コレンはベッドへ向かい、シャンテルのすぐ近くに横たわり、彼女の周りに片腕を滑り込ませた。彼女は、彼の体の安心させる温もりを感じると、疲労の重みに押し潰されるように、さらにマットレスの中へと沈み込んでいった。しばらくして、コレンは声を少し変えて尋ねた。「教えてくれ……どうして病気になんかなったんだ?」と彼は低い声で尋ねた。彼女は片肘をついて、わずかに体を起こした。「私の忌々しい上司のせいよ……」と彼女は苦々しげに言い放った。「忌々しい上司? そいつが何をしたんだ?」コレンは目を細め、記憶を探った。彼は、彼女をそんな状態に追い込むようなことを何かした覚えがなかった。「昨夜、家にいた時、上司から書類を持って来いってメッセージが来たの」と彼女は説明した。「その場所、すごく遠かったけど、それでも頑張って行ったのよ」彼女は深く息を吸い込み、声は微かに震えていた。「わかる? 私の上司って、心のない人なの。真夜中にあそこまで行ったのに、彼の痕跡すら見つからなかった。現れなかったのよ……それで、帰ろうとしたら、雨が降り出して、ずぶ濡れになってしまって」彼女は視線を落とした。「通りすがりの人が私を見つけて、家まで送ってくれたから良かったものの……そうじゃなきゃ、どうなっていたか」コレンは沈黙したままだった。彼は眉をひそめ、頭の中で細部を一つ一つ反芻し、記憶を探った。しかし、自分が何か書類を要求した覚えはどうしても思い出せず、その不確かさが彼を深く悩ませた。彼はこの暴露に明らかに当惑していた。シャンテルを驚かせず、彼女を落ち着かせるために、彼はそっと手を彼女の背中に置き、安心させるような軽い仕草でポンポンと叩いた。「心配するな……大丈夫だ。全てうまくいく」数分後、シャンテルはついに深い眠りに落ちた。疲弊した体が、熱と蓄積した疲労に屈したのだ。コレンはしばらくの間、眉をひそめ、考えに乱されながら、彼女を見つめていた。あの書類を持って来いと言った覚えはない……と彼は思った。彼女は、俺がメッセージを送ったと言っている。本気か?彼は無言で体を起こし、ベッドを離れた。その眉は依然として困惑にひそめられていた。ゆっくりと、彼はソファの上に置かれた鞄へと歩み寄り、それを開けた。彼の携帯電話が中に入っていた。彼はそれを手に取り、長い間、調べてから電源
スイートルームの中からは、もはや物音一つ聞こえなくなっていた。その異常な静けさが、シャンテルの胸を締め付けた。「あの……何をされているんですか?」と彼女はためらいがちに尋ねたが、返事はなかった。彼女の不安は一段と高まった。彼女はシーツを両手で握りしめ、勇気を振り絞るかのように布地に指を食い込ませた。数分後、ドアノブのカチリという音が響き、続いてドアが開く音がした。しかし、彼女が耳にしたのは一人の男の足音ではなかった……いや、二人分だった。より重く、より多かった。彼女の呼吸は速まった。彼女はベッドの上で突然、体を起こした。目隠しはまだつけたままだった。「ちょっと……何をなさっているんですか? お一人だと言ったじゃありませんか。わ、私は、二人ではそういうことはしません」と彼女はパニックの色を帯びた声で言い放った。「出て行ってください!」数歩離れた場所に立っていたコレンは、笑いを堪えるために頬の内側を噛まなければならなかった。彼の肩は微かに震え、その愉快さを露わにしていた。もう一人の男は落ち着いて進み出た。彼はシンプルなシャツに濃い色のズボンを身に着け、手には革製の医療鞄を持っていた。医者だった。しかしこの時、彼には自己紹介をする暇はなかった。若い女性の轟くような歓迎の言葉を聞いて、彼は爆笑した。「わあ! そんな歓迎を受けるとは思わなかったよ……私が何をしに来たと思ったんだい?」シャンテルは目隠しの下で眉をひそめ、困惑の表情を浮かべた。彼女は状況が全く理解できなくなっていた。コレンは咳払いをし、見せかけの真面目さを取り戻した。「医者だ。君を診察に来てくれた」医者が自分の診察に来たのだと聞いて、シャンテルはわずかに体を起こしたが、すぐにまた横になった。「申し訳ありません……てっきり、他の方かと……」と彼女は少し恥ずかしそうに呟いた。コレンは、その状況に面白がり、控えめな笑みを唇に浮かべて、小さく首を動かした。医者の方はベッドに近づき、若い女性の額にそっと手を置いた。その表情はすぐに険しくなった。「こ、これは……ひどい熱だ! いつから熱があるんですか?」「昨夜からです……」と彼女はかすれた声で弱々しく答えた。「何かアレルギーはありますか? それとも……ここ数日で、何か特別なことはありましたか?」「はい……昨夜、突然の雨に遭ってしまって。
オフィスの空気は張り詰めていた。シャンテルの代わりに来た臨時の秘書は、仕事量に完全に圧倒されているようだった。眉をひそめたコレン・ウィルカーソンは、彼女が今しがた置いていった書類を、苛立ちをあらわにして見つめていた。「不思議でならないな……そんな無能で、よくこの会社に入れたものだ」と彼は氷のような声で言い放った。「簡単な仕事だ……それすら、まともにこなせないのか」明らかに緊張した面持ちの若い女性は、手に持ったファイルをぎゅっと握りしめた。「も、申し訳ございません、ウィルカーソン様……もう一度だけチャンスを……」と彼女は震える声で嘆願した。コレンは眼鏡越しに鋭い視線を向け、それから乱暴な仕草で書類を机の上に放り投げた。「もうお前の顔など見たくない。これ以上私の怒りを煽る前に、消え失せろ」彼女は数秒間、口を半開きにしたまま立ち尽くし、それからゆっくりとドアの方へ後退った。「お前は私が今まで会った中で最低の秘書だ……全く役に立たん」と彼は刃のように鋭い口調で付け加えた。彼女の後ろでドアが閉まると、再び静寂がオフィスを支配した。コレンは立ち上がり、大きな窓の方へと歩いていった。そこから彼は眼下の景色を眺めた。賑やかな通り、行き交う車、急ぐ通行人……しかし彼の目は暗く、表情は閉ざされたままだった。数分間の無言の思索の後、彼は携帯電話を取り出した。指先が短いメッセージを打ち込んだ。「今夜、九時。待たせるな」彼はためらうことなくそれを送信した。そこから何キロも離れた場所で、シャンテルは深く眠っていた。彼女には朝からベッドを離れる力がなかった。携帯電話のブザー音が彼女を眠りから引き戻した。彼女はまだ半ば閉じた目のまま手を伸ばし、画面のロックを解除してメッセージを読んだ……「仮面の紳士」からだった。彼女は少しだけ体を起こし、苦しげに息を吸い込み、返信した。「申し訳ありません……今日は行けそうにありません。体調が優れないのです。別の日に延期していただけませんか?」数分後、電話が再び震えた。返事を見て、彼女は心臓が締め付けられるのを感じた。「今夜、会えなければ、今月分の金は忘れろ。二度は言わない」言葉がまるで鈍器で殴られたかのように彼女に降りかかった。手は震え、喉が締め付けられるのを感じた。「わ、私は……あなたの望むことをできる状態じゃない……でも、
シャンテルは燃えるような熱と一晩中闘っていた。シーツは汗で湿り、ほんの少し動くたびに痛みを伴う震えが走った。朝になると、筋肉は重く、呼吸は遅く、瞼はひどく重たくて、目を開けていることさえ困難だった。彼女は起き上がろうとし、片足を床に着いた。しかし脚はすぐに力なく折れた。彼女は息を切らして再び倒れ込んだ。たったそれだけの動作で心臓は早鐘を打った。「すごく……気分が悪い……こんな状態じゃ、仕事になんて行けない」と彼女はほとんど聞こえない声で呟いた。震える手つきで、彼女はベッドサイドテーブルの上の携帯電話を探した。指は何度も滑り、ようやくそれを掴むことができた。彼女は会社宛てに、病気休暇を申請する短いメールを打った。送信を終えると、彼女は電話を落とし、毛布を頭の上まで引き上げた。「これで……満足してくれるといいけど……なぜ、あなたがこんなことをするのか……私にはわからない」と彼女は壊れた声で囁いた。熱があるにも関わらず熱い涙が一滴、ゆっくりと頬を伝い、枕に吸い込まれていった。彼女はまた、自分の弱りが熱だけのせいではないこともわかっていた。前日、何も食べておらず、空っぽの胃が波のように痛み、疲労困憊に拍車をかけていた。一方その頃、オフィスでは、コレンがいつもの確かな足取りで到着し、毎朝のようにシャンテルが自分の机の後ろにいて、熱いコーヒーがすでに用意されているものと期待していた。その日常の欠如が彼をわずかに動揺させた。無言のまま、彼は自分のオフィスへ入り、上着を置き、コンピューターの電源を入れた。画面が現れるや否や、一通のメールが彼の注意を引いた。シャンテルからの休暇申請だった。彼女は昨日、全く元気そうだったのに……と彼は目を細めて考えた。今日、来るのを拒むなんて、一体、何を企んでいるんだ?彼は電話を取り、直接人事部にかけた。「私の秘書が今日は欠勤だ。臨時の代わりを見つけてくれ」「承知いたしました」と無機質な声が答えた。電話を切ると、コレンは立ち上がり、シャンテルの誰もいない机の方へと歩いていった。彼はゆっくりとそこへ入り、メモや書類、この突然の不在を説明する何かを探すかのように、視線であらゆる隅々を調べた。しかし、何もなかった。彼はしばらくその場に立ち尽くし、両手をポケットに入れ、暗い眼差しで整然と片付けられた机を見つめていた。彼女の姉メガン
若い男はゆっくりとエンジンを切った。夜の静寂の中で、微かなきしみ音が聞こえた。二人はようやく、シャンテルの質素なアパルトマンの前に到着したのだった。シャンテルは彼の方を向いた。疲労で曇った眼差しにも関わらず、その瞳は心からの感謝の光で輝いていた。「本当にありがとうございます。どうやって感謝したらいいか……」と彼女は震える声で囁いた。彼は微かな微笑みで応え、それから優雅な仕草で車を降りた。流れるような動きで車を回り込み、彼女のためにドアを開けた。その騎士道的な振る舞いに彼女は驚き、背筋に小さな震えが走ったが、彼女は黙ってそれを受け入れ、降りる際に車の屋根に手を置いて体を支えた。外に出ると、彼女は振り返り、彼に最後の言葉をかけようとした。「あなたがいなければ、今夜はまだ帰れていなかったかもしれません。本当にありがとうございます」「喜んでそうしました」と彼は微笑みを浮かべて言った。彼女が建物の入り口へ向かって数歩歩いた時、背後に気配を感じた。彼がついてきているのだ。「そこまでしていただかなくても大丈夫ですよ」と彼女は少し戸惑いながら抗議した。「あなたはもう十分長い間、雨に打たれていました……風邪をひいてほしくないんです」「これ以上お時間を取らせるわけにはいきません」彼は立ち止まり、安心させるように彼女の華奢な肩に手を置いた。「わかっています。でも、あなたが無事に帰宅されたかを確認したいだけなんです。ほんの少しの間だけです。約束します」二人の間に優しい沈黙が訪れた。彼女はほんのりと頬を赤らめ、ためらった後、ついに折れた。「わかりました……ほんの少しだけですよ」二人はアパルトマンの中へ入った。内装は質素だったが清潔だった。壁にはいくつかの額縁が掛けられ、家具は簡素だが丁寧に配置されていた。シャンテルは胸に重みを感じた。声にならない恥ずかしさだった。彼女は視線を落とした。「ようこそ、私の家へ」と彼女はほとんど小声で言った。「何もないし、とても狭いんです」彼はためらうことなく、小さなテーブルのそばに片膝をついた。「素敵ですよ。温かみがある。あなたがこの場所を大切にしているのが伝わってきます」彼女は弱々しく微笑み、その言葉に心を打たれた。視線は落ち着く場所を探したが、彼の注意深い眼差しは彼女に注がれたままだった。「どうぞ座っていてください。
彼は彼女をゆっくりと助手席へ導き、彼女が心地よく座れるよう気を配ってから、車を回り込み、運転席に乗り込んでエンジンをかけ、暗い道を静かに進み始めた。エンジンは穏やかに唸り、ヘッドライトが前方の道を控えめに照らし出していた。彼は時折、心配そうにシャンテルの方へ視線を向け、彼女が鞄をぎゅっと握りしめている様子や、青ざめた顔、まだ湿った髪に水滴が光っているのに気づいた。「それで、こんな時間に、どうしてこんな人気のない通りに一人でいたんです?」彼は低く、しかししっかりとした声で尋ねた。彼女を急かすことなく、事情を理解しようと努めながら。シャンテルは曇った窓ガラスを見つめたまま、震える声で、ほとんど囁くように答えた。「上司に書類を届けに来たんです……今夜来るように言われて」若い男は首を振り、怒りと心配が入り混じった表情を浮かべた。「あなたの上司ですって? 分別のある人なら、女性にこんな場所へ一人で来るよう頼んだりしませんよ。ましてやこんな遅くに。この通りは危ないことで有名なんです……私が通りかかって本当に運が良かった」その言葉に、彼女の全身を震えが走り、恐怖が彼女を捉えた。心臓は激しく鼓動し、両手は縋りつくように鞄を一層強く握りしめた。若い男はシャンテルをちらりと見た。その目は状況の深刻さにも関わらず、優しく安心させるような光を宿していた。彼の穏やかで落ち着いた声が、夜の重苦しい静寂を破った。「きっとあなたの上司はご満悦でしょうね……それとも、単にあなたを罰したかっただけか」と彼は微かな皮肉を込めて呟いた。シャンテルは眉をひそめ、その言葉に痛みと混ざり合った怒りのようなものを感じた。彼女は深く息を吸い込み、内側で渦巻く動揺を鎮めようと努めた。「罰する? いいえ、そんなはずありません。本当の上司なら、こんな時間にこんな場所へ来るよう従業員に頼んだりしません」と彼女は震える声で答えた。彼女は今日一日のことを思い返した。コレンは時折、ほとんど親切とも言える様子だった。そのことが、この命令を彼女の目には余計に馬鹿げたものに映らせた。「彼が怒っているはずがない……まさか、メガンのことで? いや、違う、そんなはずない」と彼女は首を振り、心を締め付けるその考えを信じまいとした。「どちらにお住まいですか?」運転手が尋ねた。彼女は運転手の方をちらりと見た。ハンド
夜が訪れ、家は奇妙な静けさに包まれていた。その夜、シャンテルはいつもなら部屋の前に配置されている警備員の声がないことに気づいた。囁き声も、足音もなかった。異例の静けさが支配しており、まるで不可能を試みるよう誘っているかのようだった。彼女は静かにドアに近づいた。心臓がドキドキしていた。今回は、すべての視線が自分に向けられていた昼間のように失敗しなかった。いや。夜は彼女にチャンスを与えていた。本物のチャンスを。彼女は盗んだ鍵を取り出し、鍵穴に挿し込み、そっと回した…そしてドアは音もなく開いた。廊下は無人だった。壁に埋め込まれた常夜灯から漏れる緑がかった光に包まれていた。一瞬も無駄にせず、シャ
ロンダは自己陶酔した笑みを浮かべ、目は軽蔑の光で輝いていた。彼女はゆっくりとシャンテルに近づき、彼女を上から下まで値踏みするように見た。「あなたは自分がどんなチャンスを手にしているのか、全くわかっていないのね?」彼女は息を漏らすように言った。「こんなことを夢見る娘はたくさんいるのよ。パテルヌ家の一員と結婚して一生を過ごすなんて、それは特権なの、わかる?でもあなたは…あなたは理解することを拒否している」彼女は軽蔑的に嘲笑した。「いつも同じね、あなたみたいな貧しい娘たちは。黄金のチャンスを見分けることもできないのよ。もし私があなたの立場なら、とっくに両手で掴んでいるわ」ロンダは一瞬間を置
翌朝、シャンテルは軽いノックの音で目を覚ました。ドアノブが回され、給仕服を着た老女が部屋に入ってきた。その後ろでは、一晩中ドアを守っていた男が無言で鍵をかけた。老女はテーブルに近づき、トレイを置いてから、母親のような優しい声で言った。「シャンテル、お召し上がりなさい、坊ちゃん。朝ごはんができておりますよ」シャンテルはしばらく彼女を見つめ、目は希望に満ちていた。それからゆっくりと立ち上がり、マルトに近づき、懇願した。「お願いです、マルト、助けてください。私、ここにいたくないんです」マルトは気まずそうに目をそらし、手に持った小さな布製のポケットを握りしめた。「いいえ、それはできません
エレガントなスーツの女性に近づくと、ロンダは満面の、ほとんど輝くばかりの笑みを浮かべた。「まあ、サンドラ!久しぶりね!」呼び止められた女性は足をピタリと止め、驚いた様子を見せたが、声をかけた相手が誰か認識すると、すぐに表情を和らげた。「ロンダ?!あなたなの?あらまあ、何年ぶりかしら!元気にしてた?」「ええ、元気よ。あなたは?ここで何をしているの?」「今、ここで働いているのよ。それで、あなたはランチに来たの?」「ええ、娘と一緒にね」ロンダは首でメガーヌを指しながら言った。「急いでいるみたいね!」「ああ、そうなの。ちょうど同僚たちとの会議に呼ばれていて」「それじゃあ、引き留めない