3食目

　駅前のスーパー『サニー』は、放課後の時間帯にしては思っていたより混んでいた。

　学校帰りの生徒が菓子パンや飲み物を手に取り、仕事帰りらしい会社員が弁当の棚の前で足を止める。総菜コーナーには買い物かごを提げた主婦たちが並び、店内に流れる明るい音楽とレジの電子音が、練習後の身体には少しだけ遠く聞こえた。

　蓮は買い物かごを手に、精肉コーナーの前で立ち止まっていた。

　腹は減っている。それは分かる。

　練習で使った分を補わなければならないことも、疲労を明日に残さないために食べるべきだということも、知識としては理解している。

　ただ、棚に並んだ肉のパックを前にすると、そこから先が急に曖昧になる。

　鶏むね肉。

　脂質は少ない。タンパク質も取れる。価格も高すぎない。

　蓮はしばらく表示を見比べ、一番量の多いパックをかごに入れた。

　続いて青果コーナーへ向かい、ブロッコリーを手に取る。色は濃い。悪くなさそうに見える。ドイツで出されていた食事にも、似たような野菜はよく入っていた。

　鶏むね肉。

　ブロッコリー。

　あとは水と、足りなければプロテインバー。

　並んだ食材を見下ろしながら、蓮は小さく息を吐いた。

　間違ってはいないはずだ。

　少なくとも、身体に悪いものを選んでいるつもりはない。

　けれど、ピッチでパスコースを見つけた時のような確信は、どこにもなかった。

「……それ、本気で夕飯にするつもり？」

　横から声がした。

　蓮が顔を上げると、隣に立っていた少女がこちらのかごを見ていた。学校指定のスカートに、ブレザーではなく薄手のパーカーを羽織っている。手には自分の買い物かごがあり、中には魚の切り身や野菜、牛乳のパックが整然と収まっていた。

　見覚えがあった。

　昨日、校内案内の途中、狭い廊下で何度か同じ方向へ避けてしまった少女だ。

「……あ。昨日の」

　蓮がそう言うと、少女も少し目を細めた。

「ああ、廊下で。えっと……天根くん、よね？　ドイツ帰りの」

「そうだけど」

　名前まで知られていることには、もうあまり驚かなかった。グラウンドでも、同じような反応は何度か浴びている。

　少女は蓮の顔と、かごの中身を順に見た。

「練習帰り？」

「ああ」

「サッカー部、よね？」

「そうだな」

「それで、夕飯が鶏むね肉とブロッコリーだけ？」

　確認するような声。責めているというより、どうにか自分の見間違いであってほしいと言いたげな声音だった。

　蓮はかごを少し持ち直す。

「足りなければ、家にプロテインバーがある」

「……足りる足りない以前の問題だと思うわね」

　少女は小さく息を吐き、蓮のかごから視線を外さないまま、少しだけ眉を寄せた。

「その組み合わせ、誰かに言われたの？」

「いや。世界のトップ選手は、脂質を抑えて鶏肉や野菜を中心にしていると聞いたから」

「誰の話？」

「クリスティアーノ」

「ああ……」

　少女は納得したように頷いたが、その顔は少しも安心していなかった。

「参考にする相手は間違っていないと思う。でも、真似する場所が違うわ」

「場所？」

「食事の目的」

　短く返され、蓮は言葉を止めた。

　目的。

　ピッチの上なら、自然に考えていることだった。

　前進するのか。

　時間を作るのか。

　相手を動かすのか。

　味方を走らせるのか。

　けれど、食事に同じ言葉を向けたことはなかった。

　少女は、蓮のかごの中へ手を伸ばすことはせず、隣の棚に並んだ別の食材へ視線を移した。

「トッププロの食事は、完成した身体を高い水準で維持するためのものよ。もちろん練習量も違うし、年齢も違うし、身体の出来上がり方も違う。あなたはまだ高校一年生でしょ。今は維持じゃなくて、作る時期なの」

「作る……」

「練習で使った分を戻すだけじゃ足りない。壊れた組織を修復して、そのうえで成長する材料を入れないといけない。タンパク質だけ入れても、それを使うためのエネルギーが足りなければ意味が薄くなるし、ビタミンやミネラルが不足しても回復は遅れるわよ」

　声は大きくない。

　けれど、言葉に迷いがなかった。

　蓮は黙って聞いていた。

　さっきまで棚に並んでいた食材は、どれも同じように見えていた。肉。魚。野菜。米。パン。惣菜。それらはすべて、ただの選択肢だった。

　だが、彼女が口にした瞬間、それぞれが別の役割を持ち始める。

　試合中の味方の立ち位置が、突然意味を持って見える時の感覚に少し似ていた。

「……詳しいんだな」

「スポーツ栄養科だから」

　少女はそう言ってから、少しだけ言葉を足した。

「管理栄養士になりたいの。だから、昔からそれなりには勉強してる」

　それなり、という言い方に反して、その視線はすでに別の棚へ向いていた。

「とりあえず、今日の練習後なら鶏むね肉だけじゃなくて、魚も入れた方がいいと思うわ。白身魚なら胃にも重くないし、今ならこれ。あと、バナナ。すぐ使える糖質も入れたいから」

　少女は自分のかごを腕に掛け直し、鮮魚コーナーへ歩き出す。

　蓮は一拍遅れてついていった。

「いいのか？」

「何が？」

「そこまで見てもらって」

「見ちゃったから。あのかご」

　少女は淡々と言った。

「あれを見て、同じ学校の運動部の人をそのまま帰すのは、管理栄養士を目指す身としてはちょっと気分が悪いわ」

　蓮は返す言葉に迷い、結局そのまま黙って後を追った。

　鮮魚コーナーで白身魚の切り身を選び、青果コーナーでバナナと小松菜を足す。米は家にあるかと聞かれ、蓮が「ある」と答えると、少女は少し安心したように頷いた。

「練習後なら、炭水化物を怖がらない方がいいわ。身体を戻すための燃料だから。タンパク質だけを頑張っても、運ぶものが足りないと効率が落ちる」

「運ぶ？」

「糖質を取ると、インスリンっていうホルモンが出るの。ざっくり言えば、筋肉に栄養を入れるスイッチみたいなものね。細かい話は置いておくけど、少なくとも練習後に鶏むね肉とブロッコリーだけで済ませるのは違うわね」

「インスリン……」

　聞いたことはある。

　だが、今日の自分の夕飯と結びつけたことはなかった。

　少女は豆腐の棚の前で足を止め、少し考えてから一丁を取った。

「これも入れて。明日の朝にも使えるし」

「朝？」

「朝も大事よ？　今日の夕飯だけ整えても、明日の練習まで身体は続いてるから」

　蓮は黙ってかごを見る。

　最初は鶏むね肉とブロッコリーだけだった場所に、白身魚、バナナ、小松菜、豆腐が加わっていた。食材が増えたというより、かごの中に理由が増えたように見えた。

　それが不思議だった。

　ピッチの外にも、こういう見方をする人間がいる。

「……助かる」

　蓮がそう言うと、少女は少しだけ目を丸くした。

「素直なのね」

「正しいと思ったからな」

「まだ食べてもいないのに？」

「少なくとも、俺よりは見えてる。

　それはわかる」

　少女は一瞬だけ黙り、それから小さく笑った。

「......変な言い方」

「そうか？」

「ええ。でも、嫌いじゃないわ」

　レジへ向かう途中で、少女は思い出したようにこちらを見た。

「そういえば、ちゃんと名乗ってなかったわね。私は橘椿。常盤台高校スポーツ栄養科の一年」

「天根蓮。スポーツ科の一年。去年までドイツにいた」

「それは知ってる。天根くん、有名だから」

「……そんなに？」

「少なくとも、サッカー部に関係ある人なら知ってるんじゃない？　ドイツ帰りの一年が来るって」

「そうか」

　蓮はレジの列に並びながら、店内の音に混じる椿の声を聞いていた。

　ドイツ帰り。

　将来を期待される選手。

　そう呼ばれることには慣れている。

　だが、スーパーの買い物かごを見て、食事の目的から指摘されたことはなかった。

　会計を終えると、袋は思っていたより重くなった。

　蓮が片手で持ち上げると、椿も自分の荷物を持ち直し、店の外へ出る。自動ドアが開くと、夜に近い冷たい空気が頬に触れた。

「で、天根くんはどっち？」

　椿が駅前の道を見ながら尋ねる。

「あっち。住宅街の方」

　蓮が駅の反対側を指すと、椿は同じ方向へ目を向けた。

「……同じね。途中まで一緒に行きましょう」

「いいのか？」

「荷物が重いから、どっちにしても早く帰りたいの」

　椿はそう言って歩き出す。

　蓮も少しだけ遅れて、その隣に並んだ。

　夜の道を、二人分のレジ袋が小さく揺れる。

　練習後の身体はまだ空腹を訴えていたが、さっきまで感じていた頼りなさは少しだけ薄れていた。

　鶏むね肉。

　ブロッコリー。

　白身魚。

　バナナ。

　小松菜。

　豆腐。

　それぞれの食材に、理由がある。

　蓮は隣を歩く椿の横顔を一度だけ見て、すぐに前を向いた。

　この道の終点が同じ場所にあることを、この時の二人はまだ知らなかった。