Se connecterShare
第13話
Latest chapter
偽りの従順 第13話
湊斗の怪我は深刻だった。多発骨折に内臓出血。ICUで丸一週間、生死の境を彷徨い、ようやく一命を取り留めた。愛理も負傷したが、命に別状はない。むしろ彼女を待っていたのは、精神的なショックと、その後にのしかかる巨大な法的責任だった。故意に人を車で轢こうとしたのだ。殺人未遂、あるいは重い傷害罪。彼女は相応の代償を支払うことになるだろう。その間、私は邸宅に戻って生活した。「桐島夫人」としてではない。あくまで……人としての道義を果たすための、一時的なケアテイカーとしてだ。湊斗の両親は高齢で、この衝撃的な事件に耐えられる状態ではなかった。湊斗の部下たちは仕事上の処理はできても、病人の世話までは頼めない。私は彼に代わって病院の手続きを済ませ、警察の聴取に協力し、動揺する社内を落ち着かせた。そして彼の病室に詰め、無数のチューブやモニターに囲まれた彼を見守り続けた。昏睡状態から目覚め、苦痛に満ちた治療とリハビリに耐える姿を、ただ静かに見ていた。意識を取り戻した時、私を見た彼の瞳に、一瞬だけ微かな光が灯ったのを覚えている。彼は私にひどく依存するようになった。起きている間は常に目で私を追い、壊れ物を扱うように慎重に話しかけてくる。看護師が触れようとすると過剰な拒絶反応を示し、私以外を寄せ付けようとしない。その重傷と弱り切った体を盾にして、不器用に私を引き留めようとしているみたいだった。時折、彼は悔恨と自責に満ちた目で私を見つめ、掠れた声で言った。「遥香……ごめん」それが本心からの言葉だということは痛いほどわかった。死の淵を覗いたことで、憑き物が落ちたように執着が消えたのかもしれない。けれど、あまりにも遅すぎた。私の心は、あの七年に及ぶ終わりのない待機と失望の中で、あのヒステリックな爆発の中で、そして彼が私を突き飛ばして愛理の元へ走ったあの夜に、跡形もなく砕け散ってしまっていたのだ。もう二度と、元には戻らない。私が彼を看病したのは、自分自身が後ろめたさを感じずに終わらせるための、最後の儀式だった。容態が安定し、他人の介助でも問題なく過ごせるようになった頃、私は改めて離婚を切り出した。今度は、これまでになく穏やかで、揺るぎない態度で。彼は私を見つめた。その瞳から光がゆっくりと消え失せ、やがて深く重
偽りの従順 第12話
あの拒絶で、全ては終わったものだと思っていた。けれど私は、愛理の執着心を甘く見ていたし、湊斗が過去を清算する手際も買いかぶりすぎていたようだ。弁護士に連絡を取り、正式に離婚訴訟の準備を始めた矢先、愛理から呼び出しがあった。最初は断るつもりだった。だが彼女は縋るような声で、「湊斗について話したいことがある。そうしないと諦めきれない」と訴えてきた。迷った末に、私は行くことにした。この七年間に、本当の意味で決着をつける必要があると思ったからだ。待ち合わせの場所は静かなカフェだ。愛理はずいぶんとやつれて見えた。かつての輝きは消え失せ、代わりに不満と怨嗟がその身を覆っている。彼女は遠回しな表現を避け、単刀直入に切り出した。「私の負けよ。湊斗は……あなたを選んだわ」私は無言で彼女を見つめ返した。その静けさが彼女の神経を逆なでしたのか、愛理は声を荒らげた。「でも納得できない！私のどこがあなたより劣っているっていうの？彼と積み重ねてきたあの歳月が、あなたが現れたせいで全部なかったことになるわけ？聞いてよ、昨日彼が私のところに来たの。何のためだと思う？……『遥香の好きなものは何だ』って聞きに来たのよ！？あなたを取り戻す方法を、よりによって私に相談しに来たの！傑作でしょう！？」胸がチクリと痛んだ。湊斗のためではない。言葉の端々に滲む愛理の執着が、そして今さら彼がしようとしている「埋め合わせ」があまりに滑稽だったからだ。「高嶺さん。今日言いたいことがそれだけなら、もう話すことはありません」私は席を立ち、帰ろうとした。「待って！」愛理も立ち上がる。その瞳には、狂気を孕んだ鋭い光が宿っていた。「いい気にならないで！彼があなたを選んだからって何？もし私が事故にでも遭えば、彼は真っ先に私の元に駆けつけるに決まってる！」私は眉をひそめた。「何をするつもり？」彼女は奇妙な笑みを浮かべた。「ねえ、賭けをしましょうよ。今ここで、同時に彼にメッセージを送るの。彼がどっちを選ぶか試してみましょう？」私は深い徒労感を覚えた。「高嶺さん。そんなくだらないお遊びに付き合うつもりはないわ」言い捨てて、私はきびすを返した。もう二度と、彼らの泥沼には関わりたくない。そう思いながらカフェを出て、タクシーを拾
偽りの従順 第11話
あのヒステリックな爆発の後、私は高熱を出して寝込んでしまった。意識は泥のように重く、熱は上がったり下がったりを繰り返す。湊斗は会社へも行かず、家に居座った。医者を呼び、薬を飲ませ、甲斐甲斐しく世話を焼く。沈黙を守りながらも、頑なに「夫」としての義務を果たそうとしていた。けれど、私は彼との接触を一切拒絶した。視線が交錯するたびに感じるのは、凍てつくような断絶と、心が死んでしまったかのような疲労感だけだ。熱が引き、ようやくベッドから起き上がれるようになった頃。私は以前から用意していた離婚届を、書斎の彼の机の上に静かに置いた。「サインして、湊斗」「財産分与については記入済みよ。法的に私が受け取るべき分だけをもらうわ。それ以上は一銭もいらない……この七年は、高い授業料だったと思うことにするから」私の声は枯れていたが、奇妙なほど落ち着いていた。彼は離婚届を睨みつけた。その瞳は陰鬱で、殺気立つほど鋭い。彼は衝動的に手を振り上げ、書類を引き裂こうとした。「破ってもいいわよ」私は先手を打った。感情の波一つない声で告げる。「破ったら、またプリントアウトするだけだから。もしサインを拒むなら、調停を申し立てるわ……桐島社長。泥沼の裁判沙汰になったら、世間体が悪いんじゃない？」振り上げられた彼の手が、空中で凍りついた。彼は信じられないものを見る目で私を見つめる。彼は想像もしなかったのだろう。いつも影のように後ろをついて歩き、言いなりだった遥香が、これほど冷徹かつ決然とした態度で、自分を切り捨てるとは。「遥香、俺たちは……」「私たち、もう話すことなんて何もないわ」私は彼の言葉を遮り、書斎を後にした。挽回の余地など、一ミリも残さなかった。私の態度は彼を激昂させた。いや、焦らせたと言うべきか。彼は目に見えて情緒不安定になり、家の中を落ち着きなく歩き回った。私と会話しようと必死になり、あろうことか初めて自分から「愛理とは何でもない」と言い訳までし始めた。だが、私はすべての感覚をシャットアウトし、彼からの情報を一切拒絶した。私の心は、あの高熱と激情の爆発と共に燃え尽き、もう灰しか残っていなかったのだ。数日後、私はまだ本調子ではない体を引きずり、あの邸宅を出た。独身時代に購入していた都内の小さなマンションへ
偽りの従順 第10話
あの夜を境に、私と湊斗は完全な冷戦状態に陥った。いや、正確には私が一方的にコミュニケーションの回路を遮断したのだ。彼は相変わらず朝早くに出て行き、夜遅くに帰ってくる。時折、何か話しかけようとしてくる気配はあるが、私はただ無心で家事をこなし、すぐに部屋へと引き籠もるようにしていた。彼が纏う香水の匂いが強かろうが弱かろうが、もはやどうでもよかった。蓮司からは何度か連絡があった。その口調は回を重ねるごとに焦燥と苛立ちを募らせていた。「遥香、お前俺を遊んでんのか？湊斗と愛理はもう秒読みだぞ。なんでまだ動きがねえんだよ。あのガキ、またお前に連絡してきてんじゃねえだろうな？そろそろ退学に追い込んでやってもいいんだぞ！はっきり言えよ、いつ離婚すんだ！」彼が私を自分の所有物か何かのように勘違いし、欲求不満をぶつけてくるその浅ましさが、今となっては滑稽でしかなかった。私はもう、彼のご機嫌取りをする気力すらなく、ただ冷ややかに言い返した。「蓮司、そんなに自信があるなら、愛理にもっと頑張らせなさいよ。湊斗の口から私に『離婚しよう』って言わせてみて……そうじゃなきゃ、話にならないわ」彼ら全員に振り回されるのは、もううんざりだ。転機は、ある週末の早朝に訪れた。私は部屋の整理をし、使わなくなった物をまとめようとしていた。古い段ボール箱の底に、一冊の硬い表紙のノートがあるのを見つけたのだ。魔が差したのか、あるいは吸い寄せられるようにして、私はそれを開いた。湊斗の筆跡だ。日付は私たちが結婚して間もない頃から始まっており、断片的な思考が書き殴られている。【彼女は今日もあの料理を作った。嫌いなはずなのに、全部食べてしまった】【胃痛。彼女が一晩中看病してくれた……何のために？】【蓮司たちの言葉は酷すぎる。彼女の目が赤くなっていた。泣きはしなかった。意外と芯が強い】【愛理が婚約した。そんなに海外がいいのか？ハッ】【彼女の寝顔は、そこまで憎たらしくない】【七年か……】最後の数ページ、最近の日付の文字は、明らかに乱れ、重苦しい筆圧で刻まれていた。【彼女のスマホの通知……あの呼び名……】【泣かれた。愛しているのかと聞かれた。俺も自問している】【愛理が帰ってきた。彼女が離婚を切り出してきた……あいつ、前から逃げ
偽りの従順 第9話
どうやって、あの広くて冷え切った家に帰り着いたのか覚えていない。胃の中で暴れるアルコールと、こみ上げる屈辱感が吐き気となって押し寄せ、私はトイレで視界が暗くなるほど嘔吐を繰り返した。涙が前触れもなく頬を伝う。それは湊斗が去ってしまったからではない。骨の髄まで染み込むような羞恥と、絶望のせいだ。彼は見たはずだ。あのメッセージを見たのなら、私を問い詰めるなり、怒鳴りつけるなりできたはずなのに。彼は最も残酷な方法を選んだ。「無視」だ。そして行動をもって、誰が彼にとって本当に大切な人なのかを突きつけてきた。スマホが鳴る。翔太からだ。勇気を振り絞ってかけてきたのだろう。「遥香さん……大丈夫ですか？さっきのメッセージ……」「大丈夫よ」私は彼の言葉を遮った。声が酷く掠れている。「これからは……もう連絡しないで」彼が何か言う前に通話を切り、そのまま電源も落とした。この世界の何もかもが、どうしようもなく疎ましかった。ソファに身体を丸めてどれくらい経っただろう。玄関からドアが開く音がした。湊斗が帰ってきたのだ。濃密な酒の匂いを漂わせて。足元をふらつかせながらリビングへ入ってきた彼は、ネクタイを緩め、その瞳は珍しく焦点が合わず、混乱の色を宿していた。一歩、また一歩と私に近づいてくる。長身の影が私を覆い隠し、威圧感がのしかかる。「あいつは誰だ」と、彼が問う。低くしゃがれた声には、酒気と、言葉にできない焦燥が滲んでいた。私は顔を上げ、死人のような目で彼を見つめた。「誰って？」「『遥香さん』なんて呼んでた男だ」突然、手首を掴まれた。骨が軋むほどの力だ。「遥香。お前、そんなに寂しかったのか？ああ？」痛みに息を飲むが、その痛みがかえって私の心底にある、自暴自棄な反抗心に火をつけた。私は彼を見据え、ふっと笑った。涙は堰を切ったように溢れ出し、止まらない。「湊斗、どういう立場で私を問い詰めるつもり？夫として？みんなの前で妻を置き去りにして、元カノを送っていった夫として？」私の言葉が突き刺さったのか、彼の瞳が一瞬揺らいだ。だがそれはすぐに、より深い酔いと怒りに塗りつぶされる。彼はもう一方の手を上げ、乱暴に私の涙を拭った。その動作には、彼自身さえ気づいていない不器用な焦りが混じっていた。
偽りの従順 第8話
湊斗の放った「今度は何を企んでる？」という言葉。それは冷たい棘のように、私が必死に保っていた虚勢と、最後に残っていたわずかな期待を正確に突き刺した。車内の空気は凍りつき、息をするのも苦しいほど重くのしかかる。彼の冷徹な横顔を見つめ返すと、急にどうしようもない疲労感が押し寄せてきた。言い返す気力すら湧いてこない。七年だ。私が何をしても、彼の目にはすべて「下心」として映るのだろう。私の愛情は「執着」に、献身は「当たり前」に。そして今、身を引こうとする決意さえも、「気を引くための駆け引き」へと変換されてしまう。私は顔を背け、窓の外を猛スピードで流れていくネオンの光を見つめた。ため息のように、小さな声が漏れる。「……好きに思えばいいわ」それからの数日間、日常は奇妙な静けさに包まれた。あの日の争いについて、お互いに一言も触れようとしない。愛理は、湊斗が現れそうな場所には必ずと言っていいほど顔を出し、SNSには匂わせ投稿を連投している。悪友たちのグループLINEでは、相変わらず「元サヤ」の美談で盛り上がっているようだ。たまに私の話題が出ても、そこにあるのは軽蔑を含んだ揶揄だけ。私は相変わらず「桐島夫人」を演じ続けている。朝食を用意し、家事をこなし……ただ、以前よりも口数は減った。湊斗はさらに忙しくなったようで、帰宅時間は遅くなる一方だ。その身には、薄い酒の匂いがまとわりついていることもあれば、愛理が好む香水の香りが漂っていることもある。彼は離婚の話題を口にしなくなった。あの一件は、彼の中で私の「企み」として処理されたのだろう。私が自らボロを出して、仮面を剥がすのを待っているようだ。あるいは、もっと単純な無関心かもしれない。私が何をしようと、彼の心は何ひとつ動かないのだ。首を絞められるような息苦しい日々。その中で、唯一息をつけるのが、あの若い男の子――春日翔太 （かすが しょうた）からの連絡だった。翔太はボランティア活動で知り合った貧しい大学生だ。目元には学生時代の湊斗に似た清廉な面影があるが、その瞳はずっと怯えていて、必死に何かを掴もうとする渇望に満ちている。私は彼を援助している。彼から送られてくる控えめな感謝や挨拶に、時折短い返信を返す。そこに色恋めいた感情はなく、むしろ精神的な「拠り
