第7話

離婚が間近に迫っているという解放感のせいか、佳苗は彼らの顔を見ても以前ほど不快感を覚えなくなっていた。だが、その態度は相変わらず冷淡で、何の感情も宿っていなかった。

明彦は十日あまりも外泊を続け、佳苗が折れて頭を下げてくるのを傲慢に待ち続けていた。

しかし、佳苗はかつてのように「行かないで」と縋り付くこともなく、うってかわって底冷えのするような沈黙を貫いている。

どんなに鈍感な明彦でも、佳苗の変化には気づかざるを得なかった。なぜかは分からないが、胸の奥底から得体の知れない焦燥感が湧き上がってくるのを感じる。

従順すぎる佳苗を煩わしく思い、これまで何度も離婚を突きつけてきたのは彼の方だ。

だが、今の氷のように冷たい彼女の態度は、彼をひどく不安にさせた。

それは決して佳苗を愛しているからではない。ただの憐れみだ。

佳苗がどれほど自分を愛し、自分なしでは生きていけないかを熟知していたからこそ、彼はこれまで幾度となく、容赦なく彼女を傷つけ続けてきたのだ。

今回、予定より早く帰宅したのは、彼なりの「歩み寄り」であり、これ以上彼女が意地を張って当てつけをしないよう、折れてやるつもりだった。

娘を連れて帰れば、佳苗は感極まって涙を流し、これまでの態度を泣いて詫びるだろうと思い込んでいた。

だが、彼の目に映ったのは、佳苗の顔に浮かんだ、隠しようのない露骨な失望の色だった。

――彼女は、俺たちの帰りを心待ちにしていたのではなかったのか？

明彦は顔を曇らせ、鼻で笑って皮肉を放った。「どうやら、俺たちの帰宅が歓迎されていないようだな。なんだ？留守中に別の男でも引き込んでいたのか？」

佳苗は肯定も否定もせず、無言のままきびすを返して物置部屋へと向かった。

不倫をしているのは彼の方だというのに、よくもまあ彼のゲスな勘繰りを人に押し付けられるものだ。

今の佳苗にとって、彼と一言でも言葉を交わすことすら時間の無駄でしかなかった。この家を出るまであと三日。これ以上、無意味な諍いを起こすつもりは毛頭ない。

明彦は去っていく彼女の後ろ姿を見つめながら、顔を歪ませた。

彼女を繋ぎ止めていた手綱が、指の間からするりと抜け落ちていくような感覚が強まった。

結婚して以来、一度も感じたことのない動揺が胸に込み上げてきた。特に彼女の足を引きずる痛々しい姿を見た瞬間、彼の脳裏に過去の記憶がフラッシュバックした。

――黑川家が破産し、周囲の人間が潮を引くように去っていき、最愛の美鳥でさえ彼を見捨てたあのどん底の時代。唯一、佳苗だけが彼のそばに寄り添い続けてくれたのだ。

一方、明彦の内心などとうにどうでもよくなっていた佳苗は、夜まで物置部屋に籠もっていた。

そろそろあの父娘も美鳥の元へ出かける頃合いだろうと思い部屋を出た彼女は、テーブルに並べられた手料理を見て思わず足を止めた。

キッチンで立ち働いていた明彦が、手を止めずに声をかけてきた。「あとスープ一品で終わりだ。すぐできるから、そこに座って待っていろ」

佳苗はその場に釘付けになったように立ち尽くし、複雑な感情を瞳に宿らせた。

これこそが、彼女が長年夢見てきた情景だった。温かい家庭、何気ない日常。

だが、すべてはあまりにも遅すぎた。

佳苗は席についたものの、目の前の料理を見つめるだけで、箸を手に取ろうとはしなかった。

明彦はいつになく穏やかな声で気遣った。「どうした？」

佳苗は淡々と答える。「……シーフードアレルギーなの」

テーブルに並んでいたのは、美鳥の好物ばかりを揃えたシーフード尽くしの御馳走だった。彼は美鳥の好みなら毛羽立つほど繊細に記憶しているくせに、佳苗のこととなると、その体質すら忘却の彼方に追いやっているのだ。

明彦の顔がサッと険しくなり、いつものように激昂しそうになったが、彼は必死にそれを飲み込んだ。

わめくことも泣くこともしなくなった佳苗の底が全く見えず、今の彼女はまるで、強く握りしめるほど指の間からこぼれ落ちていく砂のようだ。

佳苗は冷静に分析していた。

ここ最近の仕打ちが行き過ぎたと少しは反省したのか、あるいはかつて苦楽を共にした過去への「同情心」が働いたのか。いずれにせよ、明彦がこの状況で激怒して料理を自分にぶちまけなかったのは奇跡に近い。

怒りを抑え込んだ明彦の姿に、佳苗は内心で皮肉な感慨を覚えていた。

こんな彼にはひどく違和感がある。

明彦はこれまでの傲慢さが嘘だったかのように、甲斐甲斐しく彼女の皿に料理を取り分けた。

「このところ、お前に辛い思いをさせたな」とまで口にした。佳苗は目の前の男が本当に自分の夫なのかと疑うほどだった。

傍らに座る陽彩も目を丸くし、自分の父親が「ただの家政婦」にこれほど優しく接する光景を信じられない様子で見つめている。

続いて明彦は、鞄から二枚のオペラのチケットを取り出した。それは佳苗がずっと見たがっていた演目だった。「この前のお前の誕生日、一緒に過ごせなかったからな。その埋め合わせだ」

佳苗はチケットを見つめたまま、受け取ろうとはしなかった。

――これは、遅すぎた愛情表現とでも言うつもりなのだろうか？

いや、違う。おそらく自分の演技が完璧ではなくなり、何らかの危機感を察知した明彦が、いつもの「飴と鞭」の手段を繰り返しているに過ぎないのだ。

明彦がさらに言葉を続けようとしたその時、玄関の方から足音が聞こえてきた。

美鳥が、おもちゃの入った紙袋を下げてずかずかと上がり込んできた。

陽彩は歓声を上げると、弾かれたように美鳥の胸へと飛び込んだ。「ママ、ありがとう！」

明彦はサッと顔色を変え、慌てて陽彩を窘めた。「陽彩、滅多なことを言うんじゃない」

しかし陽彩は不満げに鼻を鳴らした。「だって、私、美鳥さんにママになってほしいんだもん。あんな足を引きずってる家政婦なんか大嫌い！」

明彦は激昂し、顔をどす黒く染めた。彼は陽彩の腕を荒っぽく掴むと、説教のために奥の部屋へと力任せに引きずっていった。

リビングに取り残された美鳥は、テーブルの上に視線を走らせた。その目が、佳苗のために用意されたオペラのチケットを捉えた瞬間、彼女の瞳に怨嗟が渦巻いた。突然、底意地の悪い笑みを浮かべた。

「……自分が勝ったとでも思っているの？いいわ。これから見せてあげる。明彦が一番大切にしているのが、一体誰なのかをね！」