凍てつく愛、春風に溶けて

【星野さん、この離婚協議書は有効なものです。署名をすれば、一ヶ月後、自動的に婚姻関係が解消されます】

星野佳苗（ほしの かなえ）はパソコンの前に座り、オンラインの法律相談チャットを利用していた。画面越しに望んでいた回答を得ると、彼女はお礼のメッセージを打ち込み、そのままログアウトした。

足を引きずりながら部屋のドアを開けた途端、頭上から何枚もの写真が落ちてきた。鋭い縁が頬をかすめて血が滲んだが、佳苗は無表情のまま、その「家族写真」を見つめていた。

夫である黒川明彦（くろかわ あきひこ）は満面の笑みを浮かべ、結婚前すら見せたことのないような優しい表情をしている。

彼女が五年間育ててきた娘の黒川陽彩（くろかわ ひいろ）も、今にも溢れんばかりの幸せそうな顔をしている。

皮肉なことに、その「家族写真」の真ん中に収まっているのは佳苗ではなく、明彦の初恋の相手、白石美鳥（しらいし みどり）だった。

どう見ても陽彩の悪戯だ。半年前に美鳥が帰国して以来、佳苗はこの家において完全に「余計な存在」と化していた。

……

今日は佳苗の誕生日で、結婚五周年の記念日だった。明彦は適当な口実をつけて腹を立て、彼女に家でしっかり反省しろと言い捨てて、娘を連れて出かけてしまった。

佳苗は美鳥のSNSで、三人が遊園地に行き、家族水入らずで楽しく遊んでいるのを見た。

写真には、極度の潔癖症である明彦が地面に片膝をつき、美鳥の靴紐を結んであげている姿が写っていた。まるで鋭い刃が心臓に突き刺さったかのようで、佳苗は息ができないほど心を痛めた。

自分がこの家のために全てを捧げてきたのに、結局は他人の幸せの踏み台にされただけなのだと思うと、底知れぬ悲哀が込み上げてきた。

佳苗はテーブルの前に座り、バースデーケーキのろうそくが徐々に燃え尽きていくのを見つめていた。やがて目の前の世界が真っ暗になった。

彼女はまるで彫像のように、冷たく無情な家の中に佇んでいた。

どれほどの時間が過ぎたのだろうか。突然リビングの明かりがつき、明彦と陽彩が帰宅した。佳苗の姿を視界に捉えると、二人の目には一瞬の嫌悪が走った。

明彦は手にしていたギフトボックスを佳苗に投げつけ、ひどく苛立った顔で言った。

「誰が料理にラードを入れろと言った？俺が薄味しか食べないのを知っているだろう。二度と同じ真似はするな。ほら、誕生日プレゼントだ」

そう言い放つと、彼は顎を上げ、佳苗からの感謝の言葉を待つような不遜な態度を見せた。

佳苗はギフトボックスをちらりと見て、心の中で苦笑した。

プレゼントと言っても、どうせ何かの景品の腕時計だろう。本物の、価値ある腕時計は――美鳥が以前SNSで自慢げに見せびらかしていた、有名ブランドの限定モデルの方だ。

佳苗が微動だにしないのを見て、明彦は途端に血相を変え、怒鳴りつけた。

「俺が外で身を粉にして働いて家族を養っているというのに、お前は役に立たないどころか、俺に不機嫌な面を見せるのか！

お前のような役立たず、最初から娶るんじゃなかった。今夜は物置部屋で寝ろ。自分の過ちを認めるまで、俺に許しを乞うな！」

そう言い捨てると、彼は肩を怒らせて部屋へと戻っていった。

陽彩はくすくすと笑いながら、ケーキを佳苗の頭からひっくり返した。そして、得意げに言った。

「今日ね、私、美鳥さんと遊園地に行って、すっごく楽しかったんだから！あなたは私のお世話をするただの家政婦なんだから、早くパパと離婚して、出て行ってよ！」

5年間、指先に小さな擦り傷を作っただけでも死ぬほど心配し、手塩にかけて育ててきた娘が、自分への嫌悪感を微塵も隠そうとしないのを見て、佳苗は思わず悪寒を覚えた。

所詮、どれほど情を注ごうと、届かぬ相手には届かない。結局は恩を仇で返されるのがオチなのだ。

以前の陽彩は、こんな子ではなかった。わずか五歳の子供に、これほど残酷な振る舞いができるはずがない。半年前、美鳥が帰国してからというもの、彼女は裏で陽彩を唆し、佳苗をいたぶる術を教えていた。

だが、佳苗の心を根底から凍てつかせたのは、何よりも明彦の反応だった。

彼女がこの家のためにどれほど身を粉にして尽くしてきたかを知りながら、娘の暴言を野放しにしている。

陽彩は佳苗が無反応なのを見て、鼻で笑った。「美鳥さんが言った通り、あなたはやっぱり役立たずね。これでも怒らないなんて、自業自得だわ！」

そう言い終えると、陽彩はぴょんぴょんと跳ねるようにして、自分の部屋へと戻っていった。

リビングは再び静まり返った。佳苗は終始一言も発しなかった。恩知らずなこの父娘に対しては、もはや希望を抱く必要すらなかった。

彼女はゆっくりと立ち上がり、足を引きずりながら階段下の小さな物置部屋へ向かった。

そこは彼女にとって、この家で唯一自由になれる場所だった――とても汚れているため、あの父娘は絶対に入ってこないからだ。

佳苗は無表情のまま、明彦がくれたプレゼントを無造作にゴミ箱へ捨てると、引き出しから一通の書類を取り出した。

先週、美鳥の件で激しい口論になった際、明彦がその場に叩きつけていった離婚協議書だ。

明彦は、佳苗が自分なしでは生きていけないと高を括っている。だからこそ、執拗なまでに彼女を辱め続け、陽彩もまた、父のその残酷な振る舞いに呼応するように、一緒になって彼女を貶めてきた。

今回、佳苗はついに悟った。

どれほど情を注ごうと、決して温まることのない冷え切った心は、もはや棄てるべきガラクタに過ぎない。

恩を仇で返す者たちを慈しんできた歳月は、底の抜けた器に水を注ぎ続けるような、無意味な徒労だったのだ。

彼女はペンを手に取り、一切の迷いなく署名した。

夫も、娘も、そしてこの家も。

彼女はもう全ていらない。