見てはいけない写真

瑞希は朝から何も手につかなかった。アトリエのデスクに積まれた書類も、パレットに乾きかけた絵具も、すべて自分から遠ざかった風景の一部になっていた。昼過ぎ、小さな封筒が宅配ボックスに届いているとメールが入る。依頼していた探偵事務所からの封書だと気づいた瞬間、心臓が嫌な音を立てて跳ねた。

手のひらが冷たくなる。封筒を持つ指先は微かに震えていた。静かなアトリエに、封筒を開ける自分の呼吸だけが大きく響く。普段ならどんな契約書だってためらいなく開封するはずなのに、今は封を切るだけで、世界が別のものに変わってしまう気がした。

中には丁寧にホチキス留めされた報告書と、写真が数枚。瑞希は思わずその写真に目をやった。一枚目に写っていたのは、見慣れたビルの入り口。その前で、ふたりの男が寄り添って立っている。さらにページをめくると、仕事部屋の玄関前で向き合う須磨と塩屋が映し出されていた。

そこには、一瞬の隙もなかった。須磨の手が塩屋の肩に添えられ、ふたりの顔が近づいている。最後の写真――ふたりの唇が、重なっている。その瞬間を、カメラのレンズが鮮明に切り取っていた。塩屋の横顔はいつもの柔らかさを失っていて、瞼が伏せられ、まるで現実から目を背けるように微かに震えている。須磨の表情は、穏やかな微笑のまま、だがその目は真っ直ぐに塩屋を見つめている。唇と唇が、はっきりと重なっていた。

「見間違い…だよね」と最初のうちは自分に言い聞かせる。だが、何度見返しても、その写真が現実を裏切ることはなかった。瑞希の頭の中で、これまでの日々が波のように押し寄せては崩れていく。塩屋が家を出るときの優しい声、帰宅して「疲れた」と笑う顔、そのひとつひとつが突然べつの意味を持ち始める。

手がかすかに震える。スマートフォンを取り出し、写真を志乃に転送しようとするが、何度も操作を間違えた。ようやく送信のボタンを押したあと、深く息を吐き、「私たち、どうすればいいんだろう」とメッセージを打ち込む。その指が、泣きそうなほど冷たい。

数分後、志乃から「見た」とだけ返信が来る。彼女の言葉の短さが、すべてを語っていた。志乃は自宅のソファで、スマートフォンの画面をじっと見つめていた。送られてきた写真に、最初は言葉を失い、すぐには涙も出な