触れられた瞬間

翌日、美咲はいつもより少しだけ早めに出社した。

いや、正確には「早く出社せざるを得なかった」という方が近い。

昨日の夜、自宅の洗面所でスマホを握りしめていたときから、心のどこかでそれは決まっていた。

会わないわけにはいかない。

顔を合わせないと、余計に意識してしまう。

だから、普通に振る舞う。

それが一番の正解だ。

オフィスのドアを開けると、誰もいなかった。

窓から差し込む朝の光が、まだ空気の温度を変える前。

美咲は自席に荷物を置き、鏡を見なくても分かるような整った笑顔を作った。

「大丈夫。いつも通りでいればいい」

そう自分に言い聞かせた。

数時間後、昼前の資料確認の時間がきた。

会議室に入ると、佐山が既に席についていた。

白いシャツの袖を軽くまくり、机の上に資料を並べている。

その手の動きは、どこかしなやかで無駄がなかった。

美咲は、意識的に足音を立てて椅子に座る。

「資料、持ってきた？」

「はい、もちろんです」

佐山はにこりと笑った。

その笑顔は、昨日と同じように柔らかい。

でも、目は動かない。

視線の奥で、何かを測っているようだった。

「じゃあ、確認しましょうか」

美咲は資料をめくり、ペンを持つ。

自分の手がかすかに汗ばんでいるのを感じた。

それを悟られないように、わざと資料の上を指でなぞる。

「ここ、直しておいたので」

佐山が資料を差し出した。

そのとき、彼の手が自分の手元に重なった。

ほんの一瞬。

だが、確かに触れた。

「……」

心臓が跳ねた。

思ったよりも大きな音で。

耳の奥で自分の鼓動が鳴る。

どうしてこんなことで、こんなに反応するのか。

美咲は眉一つ動かさずに、資料を引き寄せた。

「……うん、いいわね」

声だけはいつも通りを装った。

でも