로그인「教育委員会の竹中です。本日はよろしくお願いいたします」「こ、こちらこそよろしくお願いいたします。学校図書館司書の桃瀬です」 軽く自己紹介を交わしたところで、教頭先生が私へ声を掛けた。「桃瀬先生、すみませんが、竹中さんに図書室の案内をお願いできますか?」「あ、はい。分かりました」 私が頷くと、教頭先生は「お願いします」と言ってカウンターの中へ入り、内線電話の受話器を取った。 教頭先生はいつも忙しくしていらっしゃる。今日もほかに気になることがおありなんだろうな、と思いながら私は竹中さんに向き直った。「では、こちらからご案内しますね」「お願いします」 竹中さんを促して、図書室を案内する。 その背後から、教頭先生の声が聞こえてきた。「――ああ、梅本先生ですか? 柏木です。今、少しよろしいですか?」 聞き慣れた名前に、思わず耳がそちらへ向く。「今、教育委員会の方が図書室へいらしてましてね。少しこちらへ来てもらえますか? ……ええ。お願いします」(一臣さん、来るんだ……) そう思っただけで、ほんの少し胸が弾んだ。 けれど、すぐに竹中さんから質問を投げかけられ、私は慌ててそちらへ意識を戻す。 蔵書数。 貸出状況。 授業との連携。 竹中さんの質問は的確で、こちらの説明にもよく耳を傾けてくれた。(仕事のできる人だな) 自然とそんな印象を抱いていると、図書室の入り口から聞き慣れた声がした。「失礼します」 振り返ると、一臣さんが図書室へ入ってくるところで……。「ああ、梅本先生。お呼び立てしてすみません」 教頭先生が言う。「教育委員会の方をご案内している途中なんですが、少し職員室へ戻らなければならなくなりまして。申し訳ありませんが対応をお願いできますか?」「俺がですか?」 突然呼び出された理由が分からないのだろう。 一臣さんが不思議そうに眉を寄せる。「ええ。このあと竹中さんには、いくつか教室も見て回っていただく予定なんですが、私は少し席を外さなくてはならなくなりましてね」 教頭先生は申し訳なさそうに言ってから、竹中さんへ目を向けた。「梅本先生と竹中さんとは、以前の学校でご縁があったと伺っています。竹中さんも顔見知りの梅本先生に案内していただく方が心安いでしょう」「私が柏木教頭先生にそうお願いしたんです」 竹中さんがに
一臣さんとの同居生活(同棲と呼ぶのはまだ抵抗がある……)にも、少しずつ慣れてきたけれど、校内では変わらず、『梅本先生』『桃瀬先生』 そう呼び合っている。 職場の同僚としてはそれが当たり前の距離感だと心得ているからだ。 結婚しているわけでもないのに男女がひとつ屋根の下にいるだなんて、誰にも知られてはいけないとも思う。 一臣さんは、「別にいい大人なんだし、どっちも独り身なんだ。気にすることねぇだろ」って言ってくださるけれど、子供を預かる学校職員としては、やはりその辺はちゃんとしていないとまずい気がした。 保護者の、〝先生〟を見る目は厳しい。その不満は予測不能なのだ……。 そう思うのに――。 家に帰れば一臣さんは当然のように私のことを「穂乃」って呼ぶ。 私も最初のうちは「梅本さん」と呼ぶのが精一杯だった。 でも、毎日のように「いい加減、一臣って呼んでよ?」と言われ続けた結果、最近はようやく「一臣さん」と呼べるようになってきた。 まだ緊張はするけれど、そう呼べる頻度が少しずつ増えている。 正式に告白されたわけでも、告白したわけでもない。 だからもちろん、恋人ですらない。 それでもあの夏祭りの日、額へ落ちた優しい口づけを思い出すだけで、胸がほんのり温かくなるのだ。(……私、一臣さんの心に、少しずつ近づけているのかな?) そう考えるだけで、心がソワソワしてしまう。 これはきっと、まぎれもなく恋心だ。(一臣さん……) 彼は、今日はまだ一度も図書室へ顔を出してくださっていない。 一臣さんのクラスは図書室の利用がない日だから仕方ないのだけれど、一学期、用がなくてもちょいちょい遊びに来てくださっていたことを思うと、ちょっぴり寂しい。 そんなことを思って、ほぅっと溜め息を落としたと同時――。 職員室からの内線が鳴って、私はびくりと肩を跳ねさせた。「はい、図書室です」『桃瀬先生ですか? 柏木です』 教頭先生からの連絡だった。「はい」『実は今日、教育委員会の学校訪問がありましてね。図書室も確認したいそうなんです』 そういえば職員室に掛けられた、月間行事予定が書かれたホワイトボードに、そんな記載があった。でもまさか、図書室を見たいと言われるだなんて思っていなかったから、思わず「え?」と声が漏れた。『ちょうど
始業式から数日。 夏休みの間は静かだった図書室にも、ようやく子どもたちの声が戻ってきた。「桃瀬先生、返しに来ました!」 学期末、夏休み向けとして貸し出していた本を抱えた子どもたちが、カウンター前へ一列に並ぶ。 私は学校図書館管理ソフトの返却画面を開き、一冊ずつバーコードを読み取りながら、画面へ目を走らせる。 電子音が鳴っても、読み込みに失敗していることがある。 だから最後に頼れるのは、自分の目だった。 ピッ、ピッ……と電子音が鳴るたび、夏休みの間、子どもたちと一夏を過ごしてきた本たちが図書室へ帰ってくる。「はい、いいよ。……次に借りる本、もう決めた?」「うん!」 返却を終えた子は、そのまま本棚へ散っていく。 うちの図書室では、場所が分かる本は自分で棚へ戻してもらい、返す場所が分からなくなった本だけ返却棚へ置く、というシステムを取っていた。 中・高学年の子たちはもちろん、春には返却棚へ置くだけだった一年生たちも、今では少しずつ自分で本を戻せるようになっている。(みんな、二学期もたくさん借りてくれるといいな) 子どもたちが嬉しそうに図書室へ散らばっていく姿を見ていると、自然と頬が緩んだ。 「先生すみません! 遅くなりました!」 図書委員の子が来てくれて、私はパソコン前をその子に譲る。「じゃあ、カウンター、お願いね」「はい!」 貸出返却作業を図書委員に任せた私は、カウンター後ろへ積みあがった箱の開封に掛かった。 カウンターの片隅には、一学期末に業者へ注文した本たちが、段ボール箱に数箱分積みあがっていたのだ。 私が箱を開けているのを目ざとく見つけた常連の男子児童が、「先生、俺が頼んだの、入った?」と聞いてくる。「うん。入って来たよ。対決シリーズ、早めに出して欲しい?」 箱の方を見やりながら、私が答えると、その男の子は「うん!」と嬉しそうに微笑んだ。「分かった。じゃあ対決シリーズを優先して貸し出しできるよう頑張るね」「約束だよ!」「任せといて!」 私が微笑んでサムズアップして見せると、他の子たちも自分たちのお目当ての本を口々に告げてきた。 私はそれらを頭の中へ刻みながら、受け入れ作業に思いを馳せる。 図書室へ入ってきた本は、まず書誌データーを学校図書館管理ソフト内へ取り込む必要がある。 パソコンがイン
優しい横顔。 穏やかな声。 あの日、孝夫さんに襲われかけて知らない間に男性に対して苦手意識を芽生えさせてしまった私に、梅本さんは同じことを言ってくれた。 急がなくていい。 少しずつでいい。 ちゃんと待つから。 思い出すと、胸の奥がじんわりと温かくなる。「あらあら」 突然、後ろから声を掛けられた。 振り返ると、散歩中らしい年配のご夫婦がこちらを見て微笑んでいた。「仲良しねぇ」 私たちを見比べて、にこりと笑う。「新婚さん?」「ち、違いますっ!」 思わず大きな声が出た。「わ、私たちは、その……!」 必死に否定しようとする私の隣で、梅本さんは困ったように笑うだけだった。「あら、違ったの?」「ち、違います!」「そうなの? お似合いだったから、てっきり。……ねぇ、あなた」「ああ。わしらの若いころを思い出す」 そんなことを言うご主人を見つめて、おばあさんが「いやですよぅ」と照れたようにはにかんだのが、ちょうど打ちあがった花火の光に照らし出される。 ご夫婦は楽しそうに笑い合いながら、手を繋いで歩いて行った。 私は恥ずかしさで穴があったら入りたい気持ちになる。「も、もう……」「何だよ」「梅本さんも否定してください……」「いや、何か否定するのもな……って思ったから」「へ?」「夫婦に見られるの、そんなに悪いことじゃねぇだろ」「でも私たちまだ……」 恋人ですらないのに……。 そう言い募ろうとしたのに、うなちゃんが「ワフッ」と鳴いて動き出すから……色々有耶無耶のまま歩き出す羽目になる。 私はうなちゃんに引っ張られ
その日の夕方。 土曜日だから、今日は二人とも仕事は休みだった。 終業式まであと少し。 来週に入ると、梅本先生……じゃなくて梅本さんは個人懇談が始まって忙しくなる。私も図書室の夏休み前の準備や、蔵書整理で慌ただしくなる予定だ。 だからこそ、こうして二人でゆっくりうなちゃんのお散歩へ行ける休日が、なんだか少しだけ特別に思えた。 昼間の暑さがようやく和らいできた頃、私たちはうなちゃんを連れて、近所の川沿いの遊歩道を歩いていた。 梅雨明けの空は、まだ昼の青を少し残していた。地平線の向こうだけが淡い金色に染まり、夜がゆっくりと近づいてきている。 吹き抜ける風は生温かいけれど日中ほど熱風ではない。 うなちゃんは嬉しそうに尻尾を振りながら、あちこちの草むらへ鼻を突っ込んでは夢中で匂いを嗅いでいた。「今日のうなちゃんはすっごくご機嫌です」 「そうなのか?」 「はい。きっと、梅本せ……さんが一緒なのが嬉しいんだと思います」 なかなか〝梅本さん〟呼びが馴染まない。無意識に〝梅本先生〟と言いそうになるのを訂正した私を、彼がクスクス笑いながら見つめてきた。 「特訓が足りてねぇようだな?」 「そ、そんなことっ」 「ないって言い切れるか?」 にやりと凶悪なお顔で笑われて、グッと言葉に詰まる。 散々「梅本先生」と呼びかけそうになっては軌道修正を図っているのだ。とても「ない」とは言い切れない。 「ほら、呼んでみ?」 「梅本……さん」 「もう一度」 「梅本さん!」 何度も繰り返される応酬に、私は真っ赤になりながらちょっぴり大きな声になってしまう。 そんな私をうなちゃんが、舌をのぞかせたヘラリとした顔で見上げてくる。 「ほら、うなぎもまだまだだって言いてぇみたいだ」 「そんなことありません!」 「あるよなー、うなぎ!」 「ワン!」 肯定とも否定とも取れないうなちゃんの鳴き声に、梅本……さんがニヤリと笑う。 そうして不意に立ち止まると、「穂乃」と少しだけ低音な声で呼び掛けてきた。 「な、んで……しょう?」 「いや、楽しいなって思って」 「……もう!」 「ワフ!」 二人と一匹で、そんな他愛もない会話(?)を交わす。 不思議だった。 少し前までの私は、沈黙になると何か話さなきゃと焦ってい
「こんなん、慣れだ。何度も呼んでりゃ自然と照れもなくなる。ほら、一臣って呼んでみ?」 「……」 「かーずーおーみ! はい、プリーズ・リピート・アフター・ミー?」 わざとらしく日本語読みな感じで、英語の授業でよく聞いたフレーズを言う梅本先生を、私は弱り顔で見上げる。 「そ、そんな英会話教室みたいに言われてもっ!」 「似たようなもんだろ」 ――全然違います! そう言い返したいのに、真面目な顔で言うものだから余計に困る。「ほら」 梅本先生が顎をしゃくる。 「一回」 「えぇぇ……」 「一回だけ」 「…………」 「ほら。ホント一度声に出したら吹っ切れるから」 逃がしてもらえない。 私はぎゅっと服の裾を握り締めた。 落ち着け、私。 ただ名前を呼ぶだけ。 それだけ。 そう思うのに……どうしてこんなに緊張するんだろう?「かっ……」 声が裏返る。 梅本先生は急かさない。 ただ静かに待っている。「かず……」 そこまで言って、顔が熱くなった。(む、無理っ!)「……梅本先生」 「戻ったな」 くすり。 低く笑う声が聞こえた。「笑わないでください……」 「悪い」 そう言いながらも全然悪いと思っていない笑い方だった。 恥ずかしくてうつむく私の頭へ、ぽんっと大きな手が軽く乗る。「焦らなくていい」 優しい声だった。「けど……いつか呼んでくれたら嬉しい」 頭を撫でられたわけじゃない。 本当に軽く触れただけ。 それだけなのに、胸の奥がじんわり温かくなる。「……でも」 梅本先生が少しだけ口元を緩めた。「家では『先生』呼びは禁止な?」 「えぇっ!?」 「ここ、学校じゃねぇし」
五月に入ったばかりという今日、まだ梅雨ではないけれど、外はあいにくの雨模様だった。 「ごめんなさい、孝夫さん。今日は月に一度の委員会活動の日で残業なの」 私の勤め先の青葉小学校では、毎月大体第四月曜日の五時間目が、各委員会の定例集会になっている。 校内にいくつもある様々な委員会所属の五・六年生たちが、各々定められた場所へ集まってイベントの取り決めをしたり、日々の反省会をしたり……。月によってやることはまちまちだ。 私が担当する図書委員会の児童らは、図書室に集まって定例会をする。 基本的には教員免許を所持している司書教諭の白石先生が主体になって議事進行をなされるのだけれど、図書
「あの、そういえば私、梅本先生からお預かりした手袋をお返ししたくて。あれからも毎日同じ時間にうなちゃんと散歩してたんですけど、あれっきりお会い出来なくなっちゃいましたよね? あれって……もしかして」 ――私と出会いたくなくて避けていらっしゃいましたか? なんでかな? その言葉は肯定されるのが怖くて続けられなかった。 だって、それまではずっと変わらずその時間帯に梅本先生(と思しきランナー)と毎日のように出会っていたの。なのに、あの一件以降、ぱったりと会えなくなってしまったんだもん。
一瞬の沈黙のあと、彼がぽつりと続けた。 「……双子の姉妹とか、いる?」 思いもよらない質問に、私はぽかんと口を開けて目を瞬いた。 「……へ?」 「いや、こないだ公園で……。あー、いや、いい。なんでもない」 言いよどむ彼に、私は彼が例の片手袋紛失事件のことを言おうとしているんだと悟って、ブワリと頬が熱を持つのを感じた。それを誤魔化すみたいに、私は慌てて口を開いたの。 「そ、その節は、本当にごめんなさいっ! あのときはあんな形で怖いお顔の男性が落っことした手袋を拾ってしまったりしたから……その……〝既存の知識〟と合わせて、私……てっきり……」 慌てる余り、眼前の教師こ
ふと時計を見遣ると、タイムリミットまであと20分。 (とりあえず1年1組だけ。できるかな?) 中途半端な状態になるのは避けたい。1年1組は全員で23人だから、頑張ればギリギリいけるかな? そんな算段を付けながら、クラス担任の名前を見るとはなしに見遣って、私は小さく吐息を落とした。 (梅本先生……) ああーん、彼から預かりっぱなしになっている手袋、どうしよう? 朝の職員会議の後、彼とバッチリ目が合ってしまったのを思い出した私は、小さく吐息を落とした。 一度は目を逸らした問題だったけど、いつまでも放置ってわけにはいかないよね? *** 始業式や着任式へ







