Se connecterShare
２．黙っていれば、愛されると思っていた①
Dernière mise à jour:
2025-06-07 07:41:13食卓に敷いたランチョンマットの上へ炊きたてのごはんを中心に、右に味噌汁、左に納豆。奥に焼き鮭と卵焼き、ほうれん草のおひたしを並べ、漬物と湯のみを添える。
「よしっ」
つぶやいて箸置きの上に箸を揃えたところで、足音が近づいてきた。
夫の杉岡孝夫（すぎおか たかお）だ。今日はいつになく険しい顔をしている気がするから、怒らせないようにしなきゃ、と気持ちを引き締める。
愛犬うなぎは孝夫さんがいる間は、彼が嫌がるので、ケージ内で大人しくしてもらっている。彼が出掛けたら束の間だけど、私が出勤するまでの間は狭いケージから出して自由にさせてあげよう。
ちらりとうなちゃんに視線を投げかけて、私はそう決意した。
＊＊＊ 私が用意した朝食を、スマホ片手に不機嫌そうに食べ終えた孝夫さんが、 「穂乃（ほの）、お前今日は残業の予定あんの？」 探るような目で私を見詰めてきた。どんなに手間をかけてご飯を作っても、「美味しい」なんて言葉は結婚して二年、一度も言ってもらったことがない。
お付き合いしているときには笑顔で、「穂乃は家庭的で最高だね。きっといいお嫁さんになれるよ」って褒めてくれていたのに……。
でも、だからといって私が作ったものに無関心か？ といえばそんなことはなくて……。おかずが三品以下だと叱られてしまうから、私は時間を見つけては冷凍庫に常備菜を蓄えて、臨機応変にやりくりするようにしているの。
急須から注ぎ終えたばかりの緑茶を彼に差し出しながら、「いつも通りだよ」と答えたら、孝夫さんにチッと舌打ちされてしまった。――え？ 何で今、舌打ちされたの？ 私、答え、間違えた？
「なぁ、穂乃。俺は今、残業の有無を聞いたんだけど？ お前の返しってホント、頭悪い女の典型的パターンだよな。返事は要点を的確にって……社会人なら分かんだろ。お前それでよく勤め先、クビにならねぇな」
小馬鹿にしたように鼻で笑われて、せっかくの清々しい一日の始まりが台無しだ。私は自分の中で心がシュゥゥゥーッと音を立ててしぼんでいくのを感じた。
今日から新年度のスタート。異動のなかった私にはそんなに大きな環境変化はないけれど、それでも「初めまして」の先生方が沢山いらっしゃる。どんな先生と出会えるかな？ 上手くお付き合いしていけるかな？ そんな風にわくわくソワソワしていたのにな？ 朝からこんなの、凄く残念だよ、孝夫さん。
「……ごめんなさい。残業はありません」
家から徒歩圏内にある公立の小学校で学校図書館司書をしている私には、残業なんて滅多にない。
そのことは孝夫さんだって知っているはずなのに、あなたの方こそ察しが悪すぎやしませんか？
ふとそんなことを思ったけれど、口に出せるわけがない。
「お前さぁ、家事とかそういうのが得意だからお情けで家政婦替わり……離婚せずにいてやってるっての、理解してる？ 汚ねぇー犬はいつまでも処理しねぇし、お前自身の容姿もパッとしねぇ。ダセェ眼鏡は野暮ったいままだし、たまに温情で抱いてやっても痛がるばっかで反応悪いマグロとか。ホント俺、嫁選び、失敗したと思うわぁー」孝夫さん、会社で難しい案件でも動いているのかな？
出勤前だというのに、いつになく当たりが強い……。
孝夫さんの私いびりは今に始まったことではないけれど、ここ最近は拍車が掛かってきた気がする。
Latest chapter
恋人未満の彼と同棲生活（仮）始めます ６．崩れゆく日常②
このところ、休日でも家にいることなんて滅多になかったのに。 私がいなかったからかな。玄関を開けると、 孝夫さんがいつも仕事履きにしている黒い革のストレートチップシューズが乱雑に脱ぎ捨てられていた。 昨日はこの横へ、まるで恋人みたいに寄り添って脱がれていた艶のあるローズベージュのエナメルパンプスは、今はもうない。 でも……嗅ぎ慣れない余ったるい香水の香りはまだ室内を満たしていて、私は思わず吐きそうになる。 咄嗟に鼻先を覆って気持ち悪さを逃す私のそばで、うなちゃんが心配そうにこちらを見上げている。 『ごめんね、うなちゃん、大丈夫だよ』 囁くようなか細い声音とともに、うなぎに微笑み掛ける。 リビングの方からは、テレビの音が漏れてきていたから、少々声を出したところで問題なんてなかったかもしれない。 私は孝夫さんの靴から極力離した位置にスニーカーを脱ぐと、うなちゃんのリードの持ち手部分の輪っかを玄関のドアハンドルに引っかける。 もし万が一、今から私が切り出す話で、孝夫さんの機嫌が悪くなって……その怒りの矛先がうなちゃんに向いたりしたら大変だと思ったからだ。 「ただいま……」 ここへ戻る気なんてさらさらないけれど、癖というのは抜けないもの。 私はリビングの扉を開けると同時に、そう言ってしまっていた。 扉を開けるとすぐ、テーブルに空き缶や菓子袋が散らかったままになっていて、ソファに寝そべった孝夫さんが、映し出される番組なんて微塵も興味なさげにリモコンを弄っている。 そんな彼が、私の姿を認めた途端ゆっくりと目を細め、口の端を歪めた。 「……穂乃の癖に朝帰りとはずいぶんなご身分だな」 皮肉を含んだ声とともに、孝夫さんは立ち上がり、リビング入り口に立ち尽くしたままの私の腕を乱暴に掴んだ。 「きゃっ……！」 抵抗する間もなくソファへ引き倒され、上から重い体重がのしかかる。 「孝夫さんっ!?」 何が起こっているのか分からなくて彼のなを呼んだ私の襟ぐりを、彼は無造作にぐいっと引き下げた。首筋を食い入るように見つめ、指先が肌を荒々しく探る。 「や、っ……」 「……ふん。さすがに痕跡残すほどお前もバカじゃないか」 孝夫さんが何を言っているのかさっぱり分からない。 それより何より彼から色濃く漂う甘ったる
恋人未満の彼と同棲生活（仮）始めます ６．崩れゆく日常①
小さなメモを手に取る。 昨夜、梅本先生が「もしもの時に」と書き置いていってくれた電話番号。 しばらく考えたのち、私はその番号をスマートフォンに【梅本先生】として登録した。 そうしてショートメッセージの画面を開けて、梅本先生宛にメッセージを打ち込んでいく。 『色々と有難うございました。 ヨーグルトとお薬をいただきました。 今からマンションに戻って、夫と話し合いをしてきます。 桃瀬』 打ち終えた文面を見つめ、しばらく躊躇った。 けれど、通話ボタンに指を伸ばせない以上、メッセージくらいは送っておくべきだ。 声を聞いてしまえば――きっと、甘えてしまう。孝夫さんと向き合うのが怖くなってしまう。 だから、短い文字だけを送信した。 スマートフォンを片手に難しい顔をしていたからかな？ うなぎが私の横へおすわりをして、不安そうにこちらを見つめてきた。 「うなちゃんのご飯もお家に戻らなきゃないもんね？」 眉根を寄せて頭を撫でる私に、うなちゃんが「くぅーん」と甘え鳴きを返してくれる。 温かいうなちゃんの手触りに、私はほんの少しの勇気を分けてもらった。 体調はまだ整っていない。きっと薬を飲んでいるからなんとか起き上がっていられるけれど、気を抜いて仕舞えば倒れてしまいそうな気がした。 うなぎにハーネスとリードを取り付けると、「お散歩ですか？」とうなちゃんがしっぽをパタパタと振って私を見上げてくる。私はそんなうなちゃんを見下ろして深呼吸をひとつ。 ドアへ向けてゆっくりと歩き出すと、扉へ手をかけた。 扉の外へ出て、 （あ、鍵……） ごく当たり前のことに今更のように気が付いてキョロキョロと辺りを見回したらドアと一体化になったドアポストが目に入る。 （もしかして） 思ってドアを再度開けて内側についた郵便受けを開けると鍵がポツンと入っていた。 昨日お借りしたものみたいにキーホルダーが付いていないところを見るとスペアキーかな？ （ってことは梅本先生も鍵、ちゃんと持っていらっしゃるよね？） この鍵を使って再度ドアに鍵を掛けたとして、今みたいにキーをドアポストに落としても大丈夫かな？ ふと不安になった私は、ドアを施錠したまま鍵を片手に固まってしまう。 「うなちゃん、コレ、どうするのが正解？」 裸の鍵を手
恋人未満の彼と同棲生活（仮）始めます ５．段ボールに囲まれた二人と一匹⑦
ほのかな光をまぶた越しに感じて、私はゆっくりと目を開けた。 熱のせいか頭はまだ重く、視界もかすんでいる。……というよりこの見えなさ具合は。 （め、がね……） 見慣れない天井を霞む視力のまま見上げて、細い糸を撚り合わせるように記憶を手繰り寄せる。 そうしてハッとした。 （あ、私、昨夜梅本先生の家にっ） 慌てて身体を起こして辺りをキョロキョロと見回してみたけれど、人の気配はない。 私が起き上がった音で目を覚ましたのか、ベッドサイドで丸くなっていた愛犬うなぎらしき黒い生き物が、私のそばまで来た。 （眼鏡……） 薄らぼんやりとそれがうなちゃんであることは理解できたけれど、レンズ越しでないと焦点がブレる。キョロキョロと周囲を見回しながら手探りでベッド脇のそば机に手を伸ばした私は、触れ慣れたフレームの感触を探り当てた。 多分、昨夜は梅本先生と話している間に寝落ちしてしまったんだろう。そのあたりの記憶が曖昧だ。眼鏡も外した覚えはないけれど、ちゃんと綺麗に折り畳まれた状態で置かれていたことに胸がじんわり熱くなる。きっと梅本先生が気を遣って、そうしてくださったに違いない。 眼鏡をかけて視界がはっきりすると、私の横にお座りをして尻尾を振っているうなちゃんのキラキラの瞳と目があった。 「うなちゃん、おはよう」 可愛いうなちゃんの顔を見て安心したのも束の間、部屋の静けさに違和感を覚える。そもそも、私が梅本先生のベッドを占拠してしまっていた。家主の彼はどこで寝ていらっしゃるんだろう？ 「……梅本先生？」 呼びかけても返事はなく、熱で少しふわふわする身体を支えながらリビングへ足を運ぶと、テーブルの上に紙袋と一枚のメモが置かれていた。 震える指でそれを手にしてみれば、整った字で手紙が認められていた。書かれた文字は、あの強面の梅本先生がお書きになったと思うとどこかアンバランスにも感じられるとても繊細で几帳面な文字。おまけに文面がどこまでも丁寧な上に真面目で、見た目の怖さとの落差にちょっぴりギャップ萌えを覚えるほど。 『おはようございます。 テーブルの袋には塩バターロールと紅茶のティーバッグ、冷蔵庫にサンドイッチとヨーグルト、牛乳と麦茶を入れてあります。 何か口にしてから薬を飲んで、ゆっく
恋人未満の彼と同棲生活（仮）始めます ５．段ボールに囲まれた二人と一匹⑥
（寝ちまったな……） スースーと寝息を立てる桃瀬先生を見下ろしながら、俺はそっと彼女へ腕を伸ばした。 途端、桃瀬先生のすぐ横へ寄り添っていた犬がじっとこっちを見てくる。まるで「なにをするつもり？」とでも言いたげなその視線に、 「……ベッドに寝かせるだけだ。心配すんな」 言い訳するみたいにそう小声で言うと、うなぎは小さく尻尾を振った。 うなぎは案外俺のことを信頼できる相手と思ってくれているのかもしれない。 俺はそんなうなぎに小さく頷いてみせると、意識を手放した桃瀬先生の身体をゆっくりと抱き上げ、奥の寝室にあるベッドへと運ぶ。 （軽いな……） 小柄ではあるけれど、これほど軽いとは思っていなかった。 抱き上げた瞬間「ん……」と一言つぶやいて眉根を寄せた桃瀬先生を起こさないよう気を付けながら寝室へ運ぶと、足で掛け布団を器用にはぐってから彼女を横たえる。 なるべく刺激を与えないよう気を付けながら布団を掛け、ついでのように額へ軽く触れて熱の様子を確かめると、眼鏡が少しずれているのに気づいた。 （掛けっ放しは危ねぇか） そっと外して、ベッド脇の小さなテーブルに置いてやる。 （ここに置いときゃ、朝になっても困らねぇだろ） 俺は静かに部屋を出た。 リビングのテーブルを軽く片付けると、そこへ袋を置く。中にはさっきコンビニで買ってきた塩バターロールと紅茶のティーバッグが入っている。 俺はそこへ短いメモを添えた。 『おはようございます。 テーブルの袋には塩バターロールと紅茶のティーバッグ、冷蔵庫にサンドイッチとヨーグルト、牛乳と麦茶を入れてあります。 何か口にしてから薬を飲んで、ゆっくり休んでください。 今夜はシティホテル【プレイス】に泊まります。 必要なときは遠慮なく連絡してください。 ０９０－＊＊＊＊－×××× 梅本』 メモをしたためたら何となく丁寧口調になって、なんだかおかしくなってしまった。 （お願いします、とか……我ながら堅苦しいな。ま、けど……あんま、砕けたメモを残すのもな……） 旦那が浮気しているからと言って、彼女を同じ土俵には立たせたくない。 さすがに自分たちにその気はないと言っても、大人の男と女だ。人妻とひとつ屋根の下というのは、あらぬ誤解を与えても仕方
恋人未満の彼と同棲生活（仮）始めます ５．段ボールに囲まれた二人と一匹⑤
リビングに戻ると、うなぎが尻尾を振りながら迎えてくれた。私はその隣に腰を下ろし、梅本先生と二言三言、取り留めもない話をする。 「ほら、買ってきたの、食べて？」 おにぎりを差し出しながらそう勧められたけれど、食欲がなくてフルフルと首を横に振ったら「こっちなら食えそう？」とプリンを渡された。 私はそれもあまり食べたい気分ではなかったけれど、何から何まで固辞してしまうのは申し訳ないと思って小さく頷いた。 梅本先生に渡されたスプーンでちょっとずつプリンをすくっては口に運ぶ。 冷たくて甘い。つるんとしているからか、思ったよりスルリと喉を滑り落ちてくれてホッとする。 「ごめんな。ホントはあんま食欲ねぇんだろ？」 言いながら、梅本先生が解熱鎮痛剤を私の前へ置いてくれた。 「けど……なんか食ってからじゃねぇと薬も飲めねぇだろ？」 言われて、不意に額へ触れられた私はびっくりしてしまう。 「熱、かなり高そうだから」 うなちゃんがそんな私たちの様子をキョトンとした表情で眺めている。 「しんどくなけりゃー飲む必要ねぇけど……もし辛いようなら飲んで？」 悪びれた雰囲気なんて微塵もない様子の梅本先生に、彼は私をただ純粋に心配してくれているだけだと反省した。 （孝夫さんにもこんな風に心配されたことなかったからドキッとしちゃった） 別に下心があってのボディタッチではない。変に意識してしまった自分が何だか恥ずかしかった。 「頭も痛いので……飲みます」 「了解」 私の言葉に、梅本先生はスッと立ち上がるとウォーターサーバーから冷水をコップに注いで持って来てくれる。 「これで飲んで？」 錠剤とともにグラスを差し出された私は、お礼を言って薬を飲んだ。 「今日は……私が急に帰ったりしたから……いけなかったんだと思い、ます……」 いつも通り定時に帰っていればきっと……あんなシーンを見せつけられることはなかっただろう。 うつらうつらと意識が遠のきそうになるのを懸命にこらえながら話す私に、梅本先生が「桃瀬先生に落ち度なんてないだろ」と即座にフォローを入れてくれる。 「でも……」 「どんな状況だろーと浮気する奴が悪い」 その声にはやたらと実感がこもっているように思えて……もしかして梅本先生も被害者？ と思ってしまう。 「うめ、もと……セ
恋人未満の彼と同棲生活（仮）始めます ５．段ボールに囲まれた二人と一匹④
「別に攻めてるわけじゃない。さっきから謝り過ぎ」 梅本先生に促されて、私は再度彼の部屋にお邪魔した。 それと同時、浴室から軽快なメロディとともに、『お湯張りが終了しました』というアナウンス。 「熱もあるし、本当は入らない方がいいんでしょうけど……サッと身体を温めてこれに着替えてきて？」 わざわざ食べ物と、そうでないものに分けて袋詰めしてもらったのかな？ 大きい方のコンビニ袋を渡された私は、梅本先生に促されて脱衣所へ入った。 「扉、一応鍵も掛かるんで……」 言って、戸棚から洗い立てのタオルなどを準備して下さった梅本先生が、脱衣所の扉を閉めながらそう声を掛けてくる。 「あ、はい……、すみ……」 すみません、と言いそうになって、さっき〝謝り過ぎ〟と言われたことを思い出した私は「ありがとうございます」と付け加えて扉に施錠をさせていただいた。 梅本先生が扉の傍を離れていく足音に続いて、うなちゃんのカチャカチャいう爪音が遠ざかっていく。 孝夫さんと一緒の時には決して私の傍を離れようとしなかったうなちゃんが、梅本先生にはもう懐いているんだ。そう思うと、少しだけ肩の力が抜ける。 ほうっと吐息を落とした私は、思い出したように梅本先生にお借りしたトレーナーと、濡れたままの自分の服を脱いで、曇った眼鏡を外した。 眼鏡は雨粒で汚れていて、視界がぼんやりしていたのは熱のせいばかりじゃなかったのかも？ と思う。 せっかくお湯を張って下さったけれど、お家にお邪魔している身で一番風呂に入るのはさすがに気が引けた。 体調不良で、梅本先生からもサッとシャワーだけでも……と勧められたのを思い出した私は、風呂ふたを閉ざしたまま熱めのシャワーを浴びる。 ひとりになったからかな。 シャワーに打たれながら、思い出さなくてもいいのに先ほど家であったことを思い出してしまう。 （孝夫さん……私以外の女性と……） 聞こえてきたのは紛れもない、情事の時の女性の嬌声だった。 ギュッと身体を掻き抱くと、私はポロポロと流れ落ちる涙を懸命にお湯で洗い流した。「大丈夫？ 倒れたりしてない？」 余りに涙が止まらなくて長居をし過ぎてしまったのかな？ 恐る恐るといった具合に梅本先生のくぐもった声が脱衣所の外から投げかけられて、私は慌ててシャワーのコックをひねっ
