ログイン凛が母親から電話を受けた時、彼女は旭と一緒に新しい展示のリストを照合しているところだった。電話の向こうの母親の声には、憤りと無念さが滲んでいた。澪がついに刑務所に送られたこと。そして、司が亡くなったこと。澪に刺された後、火事に巻き込まれて命を落としたのだと。凛のペンを持つ手が止まり、ペン先がラベル紙に小さなインクの染みを作った。窓の外の陽射しはあんなに暖かいのに、背筋に冷たいものが這い上がるのを感じた。一歳の頃からずっと自分にまとわりついていたあの少年。自分が愛し、憎み、そして最終的に手放した人が、こんなにも悲惨な形で、完全に自分の人生から退場してしまったのだ。「一度、帰国するかい?」旭は彼女の動揺を察し、その手の甲にそっと手を重ねた。凛は長い沈黙の後、頷いた。「ええ、帰ろうと思う。最後のお別れのつもりで」司の父は一夜にして白髪になり、母は祭壇の前に座り込み、凛の顔を見るなりただ涙を流すだけで、言葉も発せられなかった。凛の母は彼女の手を引き、声を潜めて言った。司は病院で一週間の懸命の蘇生措置を受けたが、最後は持ちこたえられなかったのだと。葬儀の席で、ひどく老け込んだ司の母が凛の手を握り、涙をこぼしながら何度も繰り返した。「司は逝く間際まで、ずっとあなたの名前を呼んでいたのよ」凛は祭壇の前に立ち、引き伸ばされた遺影のモノクロ写真を見つめた。それは彼が十七歳の時の写真で、白いシャツを着て、得意げに笑っていた。旭は凛に付き添って帰国したが、何と慰めればいいのか分からず、ただ静かに彼女を抱きしめていた。彼女と旭はそれぞれ一本の白菊を手にし、司の遺影の前に捧げた。胸が張り裂けるような悲しみはなく、ただすべての騒乱が収まり、あるべき場所に落ち着いたかのような、静かな平穏があった。追悼が終わると、彼女は司の両親に向かって一礼し、静かに言った。「どうか、ご自愛ください」この葬儀が終われば、自分と司は本当に、もう二度と交わることはないのだ。D国へ戻った後、旭は何も聞かず、ただ彼女を連れてよく行く海辺へと散歩に出かけた。潮風が彼女の長い髪を揺らし、彼は後ろからそっと彼女を抱きしめた。「もう、すべて終わったことだ」凛は彼の胸に寄りかかり、頷いた。「そうね、すべて終わったのよ……」日々は
凛の幸せを見届けた後、司は帰国した。帝都の冬は、D国よりも寒く感じられた。司は使われていない邸宅に自分を閉じ込め、丸三日間、昼夜を問わず酒に溺れ続けていた。リビングの床には空の酒瓶が転がり、高価な絨毯にはタバコの火種でいくつもの焦げ穴が空いている。彼はソファにぐったりと身を横たえ、シャツは紙屑のようにしわくちゃで、顎には青々とした無精髭が伸びていた。窓の隙間から差し込む夜景の光が、赤く血走った彼の瞳の奥に砕けた影を落としていた。「このろくでなしが!」父親がドアを乱暴に開けて入ってきた時、その惨状を見て怒りで全身を震わせた。「あの白石とかいう女にたぶらかされるなとあれほど忠告したのに、お前は聞く耳を持たなかった!凛が去ってから自分を痛めつけて、今さら後悔して何になる!」母は目を赤くして涙を拭った。「あの子は小さい頃からずっとあなたに懐いていたのに。あなたが自分で突き放したんじゃないの……」司は腕の中に顔を埋め、喉の奥から苦しげな嗚咽を漏らした。そうだ。自分が凛を失ったのだ。しかし、心臓がえぐり取られたように痛み、アルコールでその刺すような痛みを麻痺させるしかなかった。昼夜を問わず泥酔していなければ、凛が既に自分の元を去ってしまったという現実を思い出し、気が狂ってしまいそうだった。両親が帰った後、邸宅は再び死の静寂に包まれた。夜更けになり、こそこそとした人影が裏口の鍵をこじ開けて忍び込んだ。澪だった。彼女は骸骨のように痩せこけ、骨折した手首はギプスで固定されて胸の前に吊られ、顔には青あざや傷跡が痛々しく残っていた。司に手首を折られた後、彼女は精神病院に放り込まれたが、ネットでの激しいバッシングや誹謗中傷に耐えきれず、病院を抜け出してきたのだ。彼女の手には、ゴミ箱から拾ってきた錆びた果物ナイフが握りしめられていた。リビングには強烈な酒の匂いが充満していた。司はローテーブルに突っ伏し、口の中で何かを不明瞭に呟いていた。澪が近づいて耳を澄ますと、彼はこう言っていた。「凛……行かないでくれ……ごめん……」彼は顔を上げ、酔いで焦点の定まらない目で彼女を見つめると、突然笑い出し、笑いながら涙を流した。「凛、戻ってきてくれたのか?君ならきっと戻ってきてくれると思ってたよ……」彼はよ
四年後、凛は学業を修了し、卒業式を迎えた。卒業式の日は見事な快晴で、陽の光が講堂のガラスを通して差し込み、赤い絨毯の上に鮮やかな光の模様を描き出していた。凛はアカデミックガウンを身に纏い、卒業証書を手に、優秀卒業生としてスピーチの演台に立ち、穏やかな視線で客席を見渡した。「最後に、東城旭教授に特別な感謝を捧げたいと思います」彼女の声は清らかで、その視線は旭に向けられていた。そこには、多くの経験を経て研ぎ澄まされた落ち着きがあった。「学術的な指導だけでなく、良い関係というものは、決して一方的な犠牲や依存で成り立つものではないと教えてくださったことに感謝しています。それはまるで建築構造のように、寸分の狂いもなく組み合わさり、互いを高め合うものなのだと」客席から割れんばかりの拍手が湧き起こった。旭は最前列に座っていた。スーツを隙なく着こなし、普段の穏やかな目元には、今は溢れんばかりの笑みが浮かんでいる。彼が開いた手のひらには、一つのシルバーリングが静かに輝いていた。リングの表面には星系の模様が精巧に彫り込まれており、そのインスピレーションは、二人が初めてあの新入生歓迎会で議論したテーマから得たものだった。この指輪は、彼が三晩徹夜して自らの手で磨き上げたもので、凛への卒業プレゼントとして贈るつもりだった。凛が演壇から降りてくると、彼は立ち上がって出迎え、ごく自然に彼女の手から卒業証書を受け取った。そしてもう片方の手で彼女の手の甲を優しく覆い、しっかりと包み込んだ。言葉は必要なかった。視線を交わすだけで、すべての想いが伝わった。人混みの中で、司の姿はどこか場違いに見えた。彼は本国のトップ建築事務所の提携先代表としてこの式典に招待されていたが、終始部外者のように振る舞っていた。彼は凛と旭がスポットライトの下で並び立ち、学長からの表彰を受けるのを見ていた。彼女が微笑む時の愛おしそうな目元が、記憶の中のポニーテールの少女と重なり、そしてまたはっきりと剥がれ落ちていくのを感じた。彼女は本当に大人になり、そして本当に自分の手の届かないところへ行ってしまったのだ。卒業式が終わり、学生たちは次々と散っていった。司は、帰ろうとしていた凛と旭の前に立ち塞がった。彼はパリッとしたスーツを着て、髪も完璧にセットされていたが、瞳
ネット上の波乱は次第に収束し、凛に対する悪意あるコメントは真相を明らかにする投稿によってかき消され、代わって彼女の学術的能力への評価と賞賛の声が溢れるようになった。しかし、大規模な誹謗中傷の嵐は、心に張り付いた氷のように、なかなか溶け去ってはくれなかった。凛は研究室に座り、パソコンのモニターに表示された文献をぼんやりと見つめていた。指先は無意識にキーボードをなぞり、旭が入ってきたことにも気付かなかった。「何を考えているんだ?」彼は一杯のホットココアを彼女の傍らに置き、カップの温もりが手のひらから伝わってきた。凛は顔を上げ、無理に笑みを作った。「いえ、何でもありません」旭は彼女の目の奥にある疲労を見抜いていたが、それ以上は聞かず、ただ背を向けて外へ出て行き、電話をかけた。彼が戻ってきた時、手には白湯が入ったコップを持っていた。「君の休みの申請を出しておいたよ。一週間。ある場所へ連れて行くから」そうして、凛は行き先も分からないまま、旭について行くことになった。飛行機がS国に到着すると、雪山の輪郭が陽の光を浴びて白く輝いていた。凛は湖畔に立ち、遠くの雪峰が透き通るような青い湖面に映るのを見ていた。この数日間の重苦しい気持ちが、冷たい風に吹き飛ばされたようにスッと軽くなった。「両親がこっちに定住していてね、君に食事をご馳走したいと言っているんだ」旭は風で乱れた彼女のマフラーを親しげに直してやりながら、ごく日常の些細な出来事を語るように自然な口調で言った。東城家の私邸は丘の中腹にあり、庭には見渡す限りのラベンダーが植えられていた。旭の母は凛を見るなり彼女の手を握って離さず、目元を嬉しそうに細めた。「旭からずっとあなたの話は聞いていたのよ。この子ったら、今まで一度も女の子を家に連れてきたことがなくて。一日中研究室にこもってばかりでね」旭の父は笑いながら温かい紅茶を差し出した。「こいつはね、学業では飛び級ばかりで天才学者なんて持て囃されて、二十三歳で大学教授になったが、色恋沙汰に関しては全くの朴念仁でね」両親のからかいを聞いて、普段は冷静沈着な旭が珍しく耳を赤くした。それを見た凛は、思わず口角を上げた。旭の両親は、たくさんの故郷の料理でもてなしてくれた。食卓では、母親がしきりに凛におかずを取り分け
司が帰国した時、空からは雨が降っていた。本国の雨は海外のものとは違い、晩秋の湿った冷たさを帯びて、神宮寺の屋敷の大きな窓ガラスを叩き、激しい音を立てていた。司が主寝室のドアを開けると、強烈な酒の匂いと割れた香水の香りが入り混じって鼻を突いた。高価なクリスタルのシャンデリアは叩き落とされて台座しか残っておらず、ベルベットの絨毯には赤ワインがぶちまけられ、壁に飾られていた油絵はずたずたに引き裂かれていた。これらはすべて、閉じ込められた澪の仕業だった。彼女は部屋の隅にうずくまり、髪は乱れて顔に張り付いていた。司が入ってくるのを見ると、その目には一瞬の喜びが閃いたが、すぐに怨念に満ちた炎が燃え上がった。「司くん、やっと戻ってきてくれたのね……また彼女に捨てられたんでしょ?だから私のところに戻ってきたのよね?あんな女、ただのビッチよ!!」「黙れ」司の声は窓の外の雨よりも冷たかった。彼は屈んで床に落ちていたスマホを拾い上げた。画面にはまだ澪が投稿したSNSの画面が表示されたままだった。添付された写真は凛と旭のツーショットで、文章は見るに堪えないほど下品であり、その下にはすでに真相を知らない者たちの誹謗中傷が群がっていた。「お前がやったんだな」それは疑問形ではなく、断定だった。指先に込めた力が強すぎて、スマホがミシミシと音を立てた。澪は彼の瞳に宿る凶暴さに怯えて身をすくませたが、それでも強がった。「そうよ、だから何?あいつが私のすべてを奪ったんだから、私が痛い目を見せてやって何が悪いのよ!?」その言葉は、司の理性を完全に吹き飛ばした。司はもう何も言わず、彼女の髪を掴んで地下室へと引きずっていった。澪は悲鳴を上げて暴れ、爪を彼の腕に立てたが、彼は構わず彼女を暗く湿った冷たい地下室へと乱暴に引きずり込んだ。ザバァッ——バケツ一杯の氷水が頭から浴びせられ、澪は一瞬で凍りついた魚のように激しく震え出し、歯の根が合わず言葉も出なくなった。氷のような水が髪を伝って襟元に流れ込み、骨の髄まで凍りつくような痛みを感じさせた。「少しは頭が冷えたか?」司は彼女の前にしゃがみ込み、その眼差しは毒を塗った刃のようだった。そして彼は暗い顔つきで澪を上から下まで値踏みするように見た。「お前のその手は、こんな卑劣な
凛の熱はようやく下がった。まだ完全に回復したわけではなかったが、実験の進み具合が遅れるのを恐れて、彼女は再び研究室に戻ってきた。彼女の顔にはまだ病み上がりの蒼白さが残っていた。研究室に座ってデータを整理していると、入り口に司が姿を現した。彼の目は赤く血走っており、明らかに何日も徹夜しているようだった。声には深い疲労が滲んでいる。「凛、話そう……覚えてるか?子供の頃、君が暗闇を怖がった時、俺は毎晩君の部屋の窓から忍び込んで物語を聞かせただろ。高校の時、君がよく低血糖を起こすから、俺の鞄にはいつもチョコレートが入ってた。君が帝大に行きたいと言った時、俺は君と同じキャンパスにいたくて、死に物狂いで学年トップの成績を取った……」凛は顔を上げて彼を見つめ、口角に冷ややかな笑みを浮かべた。「それで?その後、あなたは私に渡すはずの傘を白石澪に貸し、私のために用意したお弁当を彼女の机に入れ、帝大の推薦枠を彼女に与え、私と彼女が同時に怪我をした時、真っ先に駆け寄って抱きしめたのは彼女だった」彼女の声は波一つなく静かだったが、その言葉の端々が針のように司の心臓に突き刺さった。「俺が間違っていた……」彼は声を詰まらせ、一歩前へ踏み出して彼女を抱きしめようとした。「澪が君の志望校を書き換えたことは知っている。あいつはもう閉じ込めた。二度と悪さはさせない……もう一度だけチャンスをくれ。昔の俺たちに戻ろう」「もう戻れないわ」凛はバインダーを静かに閉じた。「一度壊れてしまったものは、二度と元には戻らないのよ」「どうしてそんなに冷酷になれるんだ?」司は目を赤くして彼女の手首を掴んだ。「あの東城とかいう男のせいか?」「彼女から手を離しなさい」いつの間にか入り口に現れた旭の口調は、氷のように冷たかった。「神宮寺くん、引き取ってくれないか。僕の学生の邪魔をしないで」司は彼の目に宿る警告の色に気圧されたが、それでも未練がましく凛を見つめていた。旭はまっすぐ歩み寄り、彼の手を強引に引き剥がし、凛を自分の背後に庇った。「大学の警備員を呼ぼうか?」司は並んで立つ二人の姿を見て、激しい不満を抱えながらも、凛の前でこれ以上無様な姿を晒したくなくて、顔を背けて立ち去っていった。旭は凛を見下ろした。「大丈夫かい?今日はも