Mag-log inShare
第2話
Pinakabagong kabanata
暮雪は歳月を明々と照らし 第15話
「白鷺希少疾患研究所」が設立されてから十年――ついに骨肉腫の治療分野で、画期的な進展が訪れた。初めて末期患者に「完治」の宣告が下されたとき、雅人は記者会見の壇上からその瞬間を見届け、目頭が熱くなるのをこらえきれなかった。この十年間、彼はひたすら研究と運営に心血を注ぎ、あらゆる交際を断ち、寄せられる好意にも背を向け、ただ独りで生きてきた。世間では彼をめぐる様々な憶測が飛び交い、やがてどこからか咲良との過去を耳にした者が、彼女に似た女性を何人も紹介しようとした。だが、雅人の心は一度たりとも揺らがなかった。妻は家で待っている――とうの昔から彼の生活のすべてを占め、外の女に目を向けることなど決してなかった。「雅人社長、草を一鉢育てていらっしゃるそうですが、何か特別な意味があるのですか？」記者の問いに顔を向けた雅人は、カメラに映る冷厳な表情をふっと緩め、眉の端まで温かな笑みを広げた。「それは……妻がくれたものだ。大事に育てろって言われたんだ」あの草は、この長い年月を黙って寄り添い続けてくれた。小さな鉢植えは今や青々と繁り、力強い生命の輝きを放っている。会見を終えた雅人の胸の奥が、どこかざわついていた。一刻も早く、咲良のいる家へ帰りたかった。扉を開けた瞬間、豊かな料理の香りが鼻先をくすぐる。台所に立つ背中を目にしたとたん、雅人の全身が固まり、込み上げる歓喜が神経を震わせた。「咲良？」震える声で呼びかけると、その人は振り返り、にっこりと笑って手を止めずに言った。「記者会見、終わったの？ 早く上着を脱いで手を洗って、ご飯にしましょ。長い時間かかったけど、このスペアリブ、やっと上手く作れるようになったの。食べてみて」雅人は涙をぬぐい、そのまま抱きしめようと駆け寄ったが、軽く押し返され、彼女は笑いながら尋ねた。「私が育ててって言った草、ちゃんと元気にしてる？」「もちろん、大事にしてるよ。持ってくる」そう言って雅人は二階へ駆け上がり、鉢植えを手に取った。しかし、その日の草はどこか違っていた。葉は輝きを失い、縁が黄色く枯れ始めている。胸の奥が鋭く締めつけられる。――まるで何かを悟ったかのように。鉢を抱えて階下へ戻ると、台所は空っぽで、先ほどまでの姿はどこにもなかった。リビングの大画面には、カメラに向かって満面の笑みを浮
暮雪は歳月を明々と照らし 第14話
雅人は咲良の遺品を一つ一つ丁寧に整理し、そのまま別荘に身を閉ざした。リビングの大型スクリーンには、咲良が残した映像が途切れることなく繰り返し流れている。あの小さな鉢植えも家へ持ち帰り、最も目に入る場所に置いた。陽光を浴びてゆっくりと葉を開く鮮やかな緑は、まさにかつての咲良の生命そのものだった。ここ数日、彼は一睡もしていない。頭の中には、咲良の声と笑顔だけが何度も浮かんだ。再会後の一場面ごとに、心が無残に切り裂かれていく。絶望は潮のように押し寄せ、やがて彼を飲み込んだ。――いっそ、咲良のもとへ行こうか。彼は匕首を握り、大画面の中で顔をしかめながら食べ物を吐き出す咲良を見つめる。「雅人、あのスペアリブ、どうやって作ったの？ 私が作ったの、なんでこんなに不味いんだろう。帰国したら百回は作ってね！」赤い血が手首からじわりと広がっていく。その意識の端に、笑顔で胸に飛び込んでくる咲良の姿がよぎり、雅人の唇にかすかな笑みが浮かんだ。そのとき、耳障りな着信音が響いた。無視しようとしたが、刀身はさらに深く手首へと食い込む。それでも鳴り止まぬ呼び出し音に、鈍い動きで視線を向け、彼は電話を取った。「雅人社長、技術班がまた一本映像を見つけました。どうやら咲良さんが亡くなる直前の遺言らしいです」ほどなく修復された映像が送られてきた。撮影日は、咲良が亡くなる三日前。映像には、まず借家の天井が映り、カメラが揺れて咲良の骨ばった手が現れる。呼吸は破れたふいごのように浅く速く、それでいて弱々しい。「雅人……今日で鎮痛剤がなくなっちゃった。ちょっと痛い……でも大丈夫。あと三日で十年の約束の日だもん。天気予報見たら、その日は晴れだったよ。会うのにぴったりの日だね」声はひどく小さい。「ねぇ、お化粧……しようかな。でも……もうあまり力がないや。あなたは私に会いたくないかもしれないけど、もしかしたら会えるかもしれないし……」カメラが窓辺の鉢植えへと向けられる。「見て、この子、すごく元気に育ってる。羨ましいな……私もこんなふうに強くなれたらいいのに」突然、咳き込み、苦しげな声を漏らす。「雅人……もう、もたないかも。ごめんね、もし約束を破っちゃったら……私のことなんて全部忘れて、ちゃんと生きて」長く暗転した後、再び映った画面には、ベッドにもた
暮雪は歳月を明々と照らし 第13話
遅れて訪れた真実は、終わりのない豪雨のように雅人の世界を容赦なく打ちつけ、彼は溺れる者のように、果てしない悔恨だけを頼りに必死で浮かび上がろうとしていた。雅人は、咲良が亡くなる前に暮らしていた部屋を探し当てた。扉を開けた瞬間、馴染みのある甘やかな香りがふわりと漂う。かつて彼を深く酔わせたその匂いは、今では掌から零れ落ちる煙のように、そよ風とともに静かに消えていった。咲良の部屋は狭く、一目で全体が見渡せた。小さな窓からは弱々しい光が差し込み、その窓辺には小さな鉢植えが元気に葉を伸ばし、この静まり返った空間にわずかな生命感を添えていた。隅には古びた箱がひとつ。雅人はしゃがみ込み、ゆっくりと蓋を開けた。中には二人の思い出が詰まっていた――大学時代のツーショット、彼が贈ったスカーフ、一緒に観た映画の半券。そこには古い携帯電話も入っていた。充電器を差し込むと画面が灯り、雅人は息を呑んだ。待ち受けは二人の写真。咲良が雅人の背中に頬を寄せ、満面の笑みを浮かべている。雅人は振り返って彼女を見つめ、その瞳には限りない優しさが宿っていた。雅人はアルバムを開いた。恋人同士になってからの、若く甘い日々が一枚一枚に刻まれている。彼の白いシャツを着てキッチンで悪戯をする咲良、海辺を手をつないで歩く二人、咲良が月華を連れ病院を抜け出してハンバーガーを食べに行った日……さらにその先には、ヴァルティア帝国での咲良の診療記録と請求書が続いていた。厚く積み重なった書類の一枚一枚に、彼女の苦しみの軌跡が刻まれている。抗がん剤治療の記録、増え続ける鎮痛剤と抗がん薬の投与量、そして高額な医療費の請求書――。雅人の目に、働く咲良の写真が映る。安っぽいウェイトレスの制服を身にまとい、やつれた顔で、それでもカメラに向かって必死に口角を上げていた。咲良の荷物は驚くほど少なかった。薄い古着が数枚と、ベッド脇に置かれた小さなノートパソコンだけ。開いてみると、キーボードには使用の痕跡があるのに、中身は空だった。雅人は技術者を呼び、データ復元を依頼する。その間、ずっと部屋に留まり、夜は咲良のシングルベッドで身を丸め、まるで過去に戻って咲良を抱いて眠っていた頃のように過ごした。数日後、雅人の前に五百本を超える動画が復元された。最も古い映像は、咲良がヴァ
暮雪は歳月を明々と照らし 第12話
葬儀の日は、雲ひとつない快晴だった。雅人は咲良の墓前に膝をつき、自らの手で骨壺を納めた。それが少しずつ土に覆われ、暗い地中へ沈んでいくのを、ただ黙って見つめていた。痩せこけた顔には、もはや感情の影すらなく、悲しむ力さえ失ってしまったかのようだった。光を失った黒い瞳は、長い間墓碑の写真を見据えている。そこに写る咲良は、真紅のドレスをまとい、髪先まで誇らしげに微笑んでいた。その瞳には、生きることへの昂ぶりと鮮やかな輝きが満ちている。だが、そんな若く瑞々しい命は、もう二度と彼の世界には戻らない。五年前、雅人は同じように妹を土に還した。あの日から彼の人生は闇に沈み、咲良と過ごした五年間だけが唯一の甘く儚い光だった。そして五年後、再び咲良と出会った瞬間、雅人の世界は再び色を取り戻した。そのとき、彼は彼女をひと目見ただけで、もう許していた。欲しかったのは、ただ一つの説明だけだった。しかし、いくつもの誤解が、彼の目を細部から遠ざけた。あまりにも細い体、病的な顔色、作り物のような嘲笑、必死に隠そうとした真実――雅人はすべてを見過ごし、挙げ句に傷まで与えてしまった。彼はひとり、長い間その場に膝をつき続けた。膝は土の下の尖った小石で擦り切れていたが、痛みすら感じなかった。その手には二通の封筒が握られていた。十年前、熱烈に愛し合っていた頃の約束の手紙と、五年前、突然の別れの真相が綴られた手紙。それらが指の隙間から、骨の髄まで冷え渡るような冷気を伝えてくる。震える指で、まず十年前の手紙を開く。破れていた便箋は、咲良が一片ずつ丁寧に貼り合わせたものだった。そこには、彼女らしい勢いのある文字が並んでいる。「三十歳の雅人、ちゃんと咲良のこと愛してる？想像できないよね、この手紙を開くとき、私がもう三十歳だなんて！十年前よりきっときれいになってるよね？この頃の私は、仕事も順調でバリバリの経営者になってて、月華も元気に大学へ通ってるはず。あなたもきっとテクノロジー業界のトップになってるんじゃない？結婚は……たぶん私からお願いしてるだろうな。友達には、結婚に憧れすぎって笑われるけど、好きな人とはずっと一緒にいたいんだもん！え、もう終わり？まだまだ話したいこといっぱいあるのに！まあいいや、私たちの時間はまだまだこれから。これからゆっくり話
暮雪は歳月を明々と照らし 第11話
人づてに咲良のことを聞いた瞬間、雅人の胸は再び鋭く抉られた。リビングにいる芽衣の存在など、もう意識の外だった。雅人はベッドに身を丸め、個室の監視映像を再生する。映像の中の咲良は、無表情のまま連中の嘲りを黙って受け、からかい混じりの笑い声に包まれながら、泡盛を一気に飲み干していた。人々が去ったあと、咲良の顔色は紙のように白く、耐えがたい苦痛を押し殺すように身をかがめ、床に散らばった数珠を一粒ずつ拾い集めている。喉を締め上げられたように、呼吸が苦しい。咲良は泣きながら床に膝をつき、手探りで数珠を探していた。そのあまりに無力な姿が、千々に裂けた雅人の心をさらに突き刺す。やっとの思いで壁を支えに立ち上がったかと思うと、次の瞬間、咲良は真っ赤な血を吐いた。痩せた背中がカメラに背を向けているが、その沈黙には深い悔しさと絶望が滲んでいた。――あの日、病院で咲良が見せたあの悔しげな顔は、きっと自分に何かを伝えたかったから。だが、入ってきた芽衣に遮られてしまった。改めて尋ねたとき、咲良は苦笑しながら「酒を飲みすぎて胃から出血しただけよ」と静かに答えたのだった。今になって雅人は知る。あの日の自分の態度のせいで、咲良は自分の目の届かないところで、弱った胃に泡盛を一気に流し込んでいたことを。復讐心を抱いていたために、咲良が最後に自分に本音を打ち明ける機会も、二人で過ごすはずだった最後の時間も、彼は自ら手放してしまったのだ。悔恨は骨の髄まで染みわたり、それでも涙は一滴も出なかった。雅人にはまだ悲しみも苦しみも残されている。だが、愛した人は、もう冷たい遺体になってしまった。震える指で、バーの入口の映像を再生する。画面の中で、咲良の諦めきれない視線がこちらを見ていた。その瞳の光が徐々に消えていくのを見つめながら、雅人の心臓は鋭く抉られるように痛んだ。そこは血が滴るような空洞となり、麻痺した痛みが全身を支配していく。手の甲の骨がきしむほど強く噛みしめ、押し殺した悲痛な叫びが、空っぽの部屋に響き渡った。咲良はもうドアノブに手をかけていた。それでも、永遠にその入口で倒れてしまった。――命の最後の一瞬まで、二人の約束を胸に抱いて。そのときの咲良は、どれほど無念だったのだろう。雅人は憎んだ。運命の不公平を。神が咲良を未練と悔しさを
暮雪は歳月を明々と照らし 第10話
雅人には、もう何も聞こえなかった。咲良は十年前の約束を、決して忘れてはいなかった。命の最後の瞬間まで、雅人のもとへ向かって走り続けていたのだ。雅人は、もう咲良を責めてはいなかった。やり直す覚悟もできていた。ずっと、咲良を待っていた。だが――咲良は、永遠に道の途中で倒れてしまった。立て続けの衝撃に、張りつめていた神経がぷつりと切れ、全身の筋肉は麻痺したように硬直し、視界がぼやける。顔は引きつり、心臓は炎に焼かれるように熱く、口を開きかけたその瞬間――雅人は激しく血を吐いた。膝から力が抜け、地面に崩れ落ち、そのまま意識を失った。――雅人は、長い夢を見た。それは、二人が共に過ごした日々の夢。バーの個室。咲良は真紅のドレスをまとい、部屋の中央のソファに腰掛けていた。耳元で揺れる一房の髪までもが挑発的で、その気怠げな視線がこちらを射抜いた瞬間、雅人は息を詰めた。シャンデリアの黄金色の光が降り注ぎ、その瞳の奥に、まるで花火のような輝きが宿る。心臓が一拍、時が止まった。場面はふっと変わり、病院の廊下の奥から咲良が駆けてくる。額の傷はまだかさぶたも乾かず、髪は乱れ、彼女は誇らしげに数珠を差し出した。「ご利益あるんだって！月華の健康と手術の成功をお願いしてきたの」だが、雅人は知っていた。本当の月華の守り神は、咲良自身だったことを。あの輝く瞳を見たとき、自分が長年装ってきた冷淡さは、もう保てなくなっていた。「咲良、俺……お前が好きだ。俺の彼女になってくれるか？」咲良は嬉しさのあまり、勢いよく雅人の胸に飛び込み、世界中に知らせたいとでもいうように、大きく頷いた。五年間の甘く幸せな日々が、次々と脳裏に浮かんでは遠ざかっていく。初めて手をつないだ日、初めてのキス、初めての夜――未来を約束し、ありふれた恋人たちの全てを共にした。あの時間は、澄んだ蜂蜜のように甘く、雅人にも月華にも、かつてなかった幸福をもたらしてくれた。――再び場面が変わる。無情な死の宣告。白い滅菌布で覆われた咲良の、諦めきれない瞳。雅人は駆け寄り、彼女を呼び覚まそうとする。咲良はまだ若く、そこに横たわっているはずがない。病室のベッドは押し出され、どんどん遠ざかっていく。足は鉛のように重く、一歩も動けない。「咲良！」――喉が裂けるほど叫んでい
