「もしご迷惑でしたら、僕はこれで……ただ、よろしければ森さんのご連絡先を教えていただけませんか?何かお困りのことがあれば……力になれるかもしれませんし……」胤道はぐっと拳を握りしめ、手の甲に青筋が浮かんだ。この男、まだ諦めていなかったのか。込み上げる怒りに歯を食いしばり、声もなく、ただ氷のような視線で静華を射抜いた。静華は息を飲み、その重圧に耐えながら、なんとか笑顔を作って答える。「申し訳ありません。お気持ちにはお応えできませんので、これ以上お時間をいただくわけにはまいりません」文昭は明らかに落胆したが、努めて平静を装った。「まあ、僕も少し年上ですからね。森さんに気に入られなくても仕方ありません。失礼します」文昭は肩を落とし、足早に去っていった。その後ろ姿が、彼の傷ついた心を物語っているようだった。静華の表情は複雑だった。胤道さえいなければ、あんなに無下に断ることはなかっただろうに。「なんだ、名残惜しいのか?」静華の悲しげな表情を見て、胤道の怒りは沸点に達した。「森、目が見えないのをいいことに、男の区別もつかなくなったのか!あんな冴えない男のどこがいい。誰でもいいというわけか!」静華の顔から血の気が引いた。「野崎、人の容姿をあげつらうのはおやめください」「俺が容姿をあげつらっただと?」胤道は怒りのあまり乾いた笑いを漏らし、静華の肩を掴んだ。「会ったばかりの男をもう庇うのか?貴様、仕事をしに来たのではなく、男を漁りに来たんだろう!」静華は信じられない思いで、ぐっと下唇を噛んだ。胤道の毒に満ちた言葉が、またしても彼女の心を抉る。慣れているはずだった。それでも、じわりと目の奥が熱くなった。異変に気づいた受付の女性が、愛想笑いを浮かべて「どうかされましたか」と尋ねてくる。胤道が拳を握りしめ、何かを言おうとしたその時、うつむいていた静華が、彼が二人の関係を暴露するに違いないと察し、慌てて割って入った。「いえ、何でもありません。お客様を怒らせてしまっただけです」その声は震え、懇願するようだった。「誠に申し訳ございません、お客様。すべて私の不徳の致すところです。どうか、お許しください。二度とこのようなことはいたしませんので」受付の女性も慌てて間に入った。「申し訳ございません、お客様
最近の客も、皆あのピアニスト目当てだなんて。「ああ、あの方でしたら、今はお見合いの真っ最中ですわ」胤道はメニューをめくる手を止め、黒い瞳をすっと細めた。「お見合い?」「ええ」店員は嘲るような笑みを隠そうともしない。「ピアノの腕は確かですけど、お顔はあれですし、おまけに目も見えないでしょう? まともな殿方が相手にするはずもありませんから。だから清掃のおばさんが紹介してあげたんですの。七、八歳も年上らしいですけど、あの方のご事情では、選り好みなんてできませんからね」胤道の黒い瞳に、氷のような光が宿る。その視線に射抜かれ、店員は背筋が凍るのを感じた。引きつった笑みを浮かべる。「お客様、どうかされましたか?」「その女はどこだ」店員は一瞬呆気に取られたが、すぐに店の隅を指さした。「あちらの席です」静華とその男は死角になる席にいた。意識して見なければ、気づかないような場所だ。胤道の視線は、その男に注がれた。見るからに冴えない男、という表現がしっくりくる。胤道は鼻で笑った。静華はたとえ目が見えなくとも、「男を見る目」くらいは持っているはずだ。だが次の瞬間、目に飛び込んできたのは、心から楽しそうに笑う静華の姿だった。肩を揺らして笑い、焦点の合わない瞳ではあったが、その顔に浮かぶ喜びは隠しようもなかった。その瞬間、胤道の眉間に深い皺が刻まれる。今の自分ですら、静華のあんなに屈託のない笑顔を見たことがない。……「あのおばさん、ああいう方だったのね。本当にせっかちなんですから」静華は水を一口飲んだ。「まだ考えてないって言ったのに、すごく熱心で。まさか今日、もう高木(たかぎ)さんを呼んでしまうなんて思いませんでしたわ」「僕も参りましたよ」男は肩をすくめた。「今日だけで十回以上も電話がかかってきて。でも、お気持ちは分かるんです。年頃になると、周りから恋人を作れって急かされるんですよね。一生一人でいるつもりかって心配されて」静華は頷き、再びグラスに手を伸ばしたが、位置を見誤って倒してしまった。こぼれた水が、あっという間にスカートを濡らしていく。「森さん、大丈夫ですか!」男は息を呑み、慌ててティッシュで静華のスカートを拭き始めた。「この後、演奏があるんでしょう?スカートが濡れた
「だって、価値なんてないものだから……」静華は何と言っていいか分からず、言葉に詰まった。「あなたみたいな人がつけたら、品位を損なうだけよ」「だから、俺に渡すのをためらったのか?」静華は下唇をきつく噛んだ。胤道は立ち上がると、その指で静華の目尻に浮かんだ涙をそっと拭い、唇を寄せた。そして、かすれた声で囁く。「森、俺ほどの身になれば、見せかけの価値などどうでもよくなる。こんなものの値段で、俺の地位が揺らぐことなどあり得ない。正直に言えば、道端で売られていても見向きもしなかっただろう。だが、お前がくれたからこそ、特別な意味を帯びたのだ。何物にも代えがたい価値があるんだ」言い終えると、彼は静華の唇を塞いだ。互いの想いが、熱く胸を満たしていく。静華は固く握りしめていた手を開くと、こわばっていた体からふっと力が抜け、心の奥に柔らかな温もりが広がった。……それから数日、静華はレストランでの仕事にすっかり慣れ、同僚とも少しずつ言葉を交わすようになっていた。今日、化粧室から出てくると、清掃係のパートの女性が親しげに静華の手を引いた。「ねえ、森さん。もういい年頃なんだから、結婚のこと、考えないの?年を取ってから頼る人がいなくなったら大変よ」静華は気まずそうに俯いた。結婚しているとは言えず、しばらく黙ってから「まだ、急いでいませんので」とだけ答える。「どうして急がないの?はっきり言うけど、あなたのそのお体じゃ、もうあまり選り好みなんてできないのよ。若いうちにいい人を見つけないと。年を取ってから探すつもり?」女性はそこで単刀直入に切り出した。「うちのお隣に息子さんがいるんだけどね、三十代で、あなたより七、八歳年上よ。でも真面目でいい人なのよ。自動車修理工場で働いていて、実直な人。まあ、見た目はちょっとパッとしないけど、あなたは目が見えないんだから、そんなこと気にならないでしょ?どう?今夜にでも会ってみない?」静華が返事をする前に、話を聞きつけた店員の一人が、にやにやしながら割って入った。「あら、おばさん親切ですね。森さんのその条件じゃ、ご自分で相手を見つけるなんて無理ですもんね。わざわざ紹介してあげるなんて」「そうよ。森さんは性格もいいし、辛抱強いからこそ、隣の息子さんを紹介してあげようと思ったの。そうじゃ
「従弟なの」静華はそう答えた。「なるほど、そういうこと。納得だわ」店員は静華の腕に自分の腕を絡ませた。「ねえ、その従弟さんって彼女いますか?よかったら紹介してくれませんか?」「ええ、もう付き合っているわ」面倒なことになるのを避けたかった静華は、笑顔でそう答えた。がっかりした店員は、つまらなそうに言う。「ピアノはここよ。演奏の時間になったら誰か呼びに来ますから……では」静華はその店員のそっけない態度も気にならなかった。ピアノにすっかり心を奪われ、愛おしそうに鍵盤へ指を滑らせる。昨日のピアノとは比べ物にならないほど素晴らしい。一曲弾いてみると、その美しい音色は店中の客を魅了し、称賛の声がずっと絶えなかった。静華の顔には自然と笑みがこぼれ、その表情は生き生きとしていた。三郎はしばらくその姿に見惚れていたが、やがて我に返ると、静華を別荘へと送り届けた。階段を上がる前、静華は尋ねた。「三郎、野崎の書斎、明かりはついているかしら?」「はい、ついております」静華はそっと拳を握りしめた。胤道がなぜ心変わりしたのかは分からない。それでも、彼への感謝の気持ちは本物だった。この気持ちは、きちんと伝えなければ。書斎のドアをノックしようと手を伸ばすと、ドアはいとも簡単に開いた。鍵がかかっていないどころか、まるで静華を待っていたかのように、わざと開けてあるかのようだった。ドアを押し開けて中へ入ると、静華の表情は少し和らいでいた。「野崎、いるの?」胤道はドアのすぐそばに座っていた。三郎の車が庭に停まった時から、ずっと待っていたのだ。静華の声が聞こえても、返事をしない。だが、静華はそこにいる彼の息遣いを感じ取り、安堵したように目を伏せ、かすかな笑みを浮かべた。「ありがとう。仕事に行くことを許してくれて。どうして許してくれたのかは分からないけれど、とても嬉しい。本当に、嬉しいの……」その喜びは、言葉にしなくとも伝わってくるほど純粋だった。その純粋な喜びに、胤道の心は動かされた。一日中彼を苛んでいた焦燥感が、ふっと和らぐのを感じる。薄い唇が、かすかに開いた。「……こっちに」静華は言われるがままに歩み寄るが、不案内な書斎の中、探るようにそろそろと手を伸ばした。胤道はその手を取り、彼女を抱きしめたい
少なくとも、静華はこのプレゼントを買ってくれたのだ。胸が熱くなり、胤道は煙草で気を静めようとしたが、指先が震えていた。彼は自分の手と、カフスボタンを握りしめ、しばらくしてようやく立ち上がって外へ出た。彼はスマホを取り出し電話をかけた。「レストラン『ノクターン』に何か問題はないか調べてくれ」……静華が目を覚ますと、どれくらい時間が経ったのか分からなかった。隣はもぬけの殻で、彼女は布団を跳ね除けて外へ出ると、香と鉢合わせになった。「起きたの?何かあったの、そんなに慌てて」「何でもないわ」静華はほっとした。昨夜、胤道の機嫌を損ねて、彼が母を追い出したのかと思ったのだ。「昨日、お母さん、どうして部屋で休んでいなかったの?」「ああ」香は適当に答えた。「ちょっと風邪気味でね。あなたにうつすと悪いから、別の部屋で寝たのよ」彼女は話題を変えた。「そうだ、三郎が下でしばらくあなたを待っていたわよ」「三郎?」静華は戸惑った表情を浮かべた。彼が私を待っているなんて、何のために?静華は壁伝いに下へ降りた。「三郎?」三郎は本当に近くにいて、駆け寄ってきた。「森さん、おはようございます」静華は頷いた。「母から聞いたの、私に何か用があるって?どうしたの?」三郎は、逆に意外そうな顔をした。「ご存じないのですか?」「何のことです?」「野崎様が、あなたをあのレストランへ仕事に送るように、と」ドクンと。静華の頭は真っ白になり、驚きのあまり言葉も出なかった。彼女は心底驚いていた。「三郎、冗談でしょう?」三郎は困ったように言った。「野崎様のお許しなしに、俺がそんな冗談を言えるわけがありません」だから本当なのだ。静華の心は躍り上がり、喜びがこみ上げてきて、どうしていいか分からなかった。そんな静華に三郎が声をかけた。「森さん、まずちゃんとした服に着替えてはいかがですか」「そうね!着替えてくるわ!」静華は二、三歩歩いて、また立ち止まった。「三郎、野崎がどうして私が働くのを許してくれたか、知ってる?」「俺にもよく分かりません。ただ、野崎様が昨夜一晩かけてあのレストランを調査し、問題がないことを確認してから承諾された、とだけは存じております。森さん、安心して働きに
「あんなに生き生きとした森さんを見たのは初めてですわ。もしいつか野崎様がご覧になったら、きっと心を動かされるでしょう。野崎様がお望みなのは、森さんが生きる理由を見つけることなのでしょう。私には、森さんが心からピアノを愛していらっしゃるのが見て取れます。たった一度でも機会を与えてあげれば、それが、彼女が生き抜くための『光』になるかもしれませんわ」胤道が香に視線を移すと、その表情は複雑に揺らいだ。その整った顔には今、あまりにも多くの感情が渦巻いていた。「つまり、俺に承知しろ、ということか?」香は微笑んだ。「私はただ、野崎様から命じられた仕事をしているにすぎません。自分の務めを果たす以外、他意はございませんわ。ただ、私が見たままを、野崎様にお伝えしたまでです」香は肩にかけたショールを引き寄せた。「野崎様、今夜はこちらにお泊まりください。私は客室で休みますので」そう言うと、香は部屋を出ようとしたが、途中で足を止めて言った。「それから、野崎様、お時間のある時に、ベッドサイドテーブルの引き出しの中の物をご覧になってみてください」ドアが閉まり、胤道は戸口に立ち、静華の後ろ姿に視線を注いだまま、ゆっくりと歩み寄った。彼女は今、穏やかな寝息を立てているものの、その表情はどこか不安げで、眉間には皺が寄っており、まるで夢の中で何か苦しいことでも経験しているかのようだった。胤道は彼女の寝顔を見つめ、その黒い瞳は静かに沈んでいた。彼は静華の静けさに慣れていた。まるで死んだ人形のように動かなかった彼女に、あんなにも生き生きとした一面があったとは。彼女にも夢があり、誰かに認められたいと願っていたのだ。「お前がピアノを愛していたなんて、知らなかった」胤道は自嘲気味に唇を歪めた。静華について、自分はあまりにも知らなすぎた。初めて静華に会った時から、この女の自分への愛情には気づいていた。その愛のために、彼女はここに二年もの間閉じこもり、必要な時以外は外出もせず、迷惑もかけず、騒ぎも起こさなかった。「お前はただ俺から、ここから離れたいだけだと思っていた。だが、俺から離れて、どうやって無事に生きていくつもりだ?」胤道は必死に自分に言い聞かせた。「それに、お前が求める仕事が、本当にお前の望むものだと、どうして言い切れる?