LOGIN「裁判官と話しました。精神鑑定を要請できます。もし演じれば、もし彼らの前で足を失えば、移送を獲得できます。精神病院です。あそこでは過酷でしょうが、ここより危険は少ない。少しの猶予を得られる。ここでは、あなたは死に終わるでしょう。あるいはもっと悪い」 私は答えずに彼を見つめる。そして沈黙が窒息するまで濃くなるに任せる。彼自身の言葉が震える唇に押し潰されるまで。それから私は笑う。重く深い笑い。膨らみ、部屋全体を捻じ曲げる。 「もっと悪い?」 身を乗り出す。息がさらに青ざめる彼の顔の上を滑る。 「私が理解していないと思ってるの? 私がすでに彼らを感染させているのが見えないと?」 彼は一ミリ後退する。目が見開かれる。唇が子供のように震える。 「カサンドル、お願いです……」 私はテーブルを乾いた一撃で打つ。音が平手打ちのように炸裂する。 「いいえ」 彼は飛び上がり、凍りつく。一方、私は身を起こす。微笑みが切り込みのように彼まで引き伸ばされる。 「精神病院ならここよ。狂気は彼ら。私、私は別のものになりつつある。あなたは裁判官に私の望むことを言うの。あなたが信じることじゃない。私は患者じゃない。私は彼らの夢のなかで膨らむ噛みつきよ。そしてあなた……あなたはただの渡し守。扉を開ける男」 彼は目を伏せる。喉が乾いた息を呑み込む。そして彼は無言で頷く。目撃したばかりのものに押し潰されて。 --- 私を連れ戻すとき、彼女たちはそこにいる。 私の雌狼たち。 ある者は目を伏せる。私の視線に耐えられずに。 他の者は病的な魅了で私を見つめる。 彼女たちは聞いた。彼女たちは見た。彼女たちは知っている。 カサンドルは哀願しない。 カサンドルは噛みつく。 カサンドルは血の味に笑う。 そして鉄格子に落ちる闇のなかで、周りに彼女たちの息を感じる。見えない王冠。無言の軍隊。そして彼女たちは近づき、座る。もはや差し出すためではなく、聴くために。まるで私が落とす一言一言が、彼女たちの肉に刻まれる掟になるかのように。 だから私は話す。少しだけ。しかし彼女たちの目が新たな輝きで輝くのに十分なだけ。 女王が生まれようとしている。 群れが、爆発しようとしている。
向きを変えると、彼女はそこにいる——《影》。光を遮る者たちの体格を持つことからそう名付けられた女。大きく重く、がっしりとして、腕は捩れた筋肉で装甲され、頭蓋は刃のように滑らかで輝き、顎は規則的な間隔で打ち鳴らされる——近づきすぎるものを挽き潰すのを待つだけの鉄の罠のように。 彼女はゆっくりとした歩みで進む。一歩一歩が苦痛の約束だ。微笑みは空気のなかに植えられた牙。そして私たちの周りで囚人たちが離れていく。遠すぎず、決して遠すぎず。緊張した身体、貪欲な目が場面に立ち会いたがっているのだ。知りたいのだ——カサンドルが血を流すのか、それともカサンドルが君臨するのか。 彼女の指が上がる。私の胸に触れる。ひびの入った肋骨の痛みを目覚めさせるのに十分なだけ押す。肋骨はこの微小な圧力の下で叫び始める。そして彼女の目——下手に研がれたナイフのように輝く——は、回り道なしの挑戦を投げつける。 「女王様ごっこか。だがここはおとぎ話じゃない。ここでは毎日血を流すんだ」 痛みの火が私を満たすのを感じる。しかし瞼は瞬かない。目は彼女の目のなかに固定されたままだ。そして裂けた唇がゆっくりと歪み、もはや無垢には属さない微笑みを漏らす。 「なら来て、私を血まみれにしなさい」 その後に続く沈黙はあまりに濃密で、まるで空気を呑み込んだかのようだ——世界が息を止めたかのように。 彼女は跳びかかる。手が喉に飛びつく。指が万力の残忍さで締めつけられる。その仕草のなかには私を消し去る意志がある。私を絞め殺された一息に貶める意志が。しかし私は首を折るに任せる。十分に。私は転落を、弱さを信じさせる。そしてその時だ。宙吊りにされたこの瞬間に——私が噛みつく。歯が沈み込む。彼女の肉が、張りすぎた障壁のように屈する。そして彼女の叫びが炸裂する。かすれて、喉から絞り出すような、ほとんど非人間的な。血が噴き出すあいだ。熱く、金属的。苦く燃える味が口を満たし、私は即座にそれを吐き出す。唇を真紅の、肉食の微笑みで染めて。皆に差し出されて。 「これが君臨の匂いよ」 彼女はよろめく。呆然として。指が喉から滑り落ちる。まるで私の肌がそれを拒絶したかのように。そして見開かれた目のなかで、戦慄が不信と場所を争っている。一方、周り中で、観客たちが論理なき不協和音のなかで爆発する。ある者は声が壊れる
カサンドル 囁きは膨らむ。日ごとに少しずつ。湿った壁の心臓部に湧き上がり決して引き返さない暗い潮のように。狭い廊下を這い、歪んだ鉄格子のあいだを口笛のように吹き抜け、食堂の息を切らせたひそやかな話のなかに滑り込み、ついには空気そのものを飽和させる。もはや人々が話すのは、台座から落ちたお姫様のことだけではない。まさに私、カサンドルのことだ——屈しない女、すでに《噛みつき》と名付けられた女、血が噴き出し苦痛が見世物となるときに笑う女。 そして私の周りに——私が呼ぶこともなく、私が求めることもなく——群れが織り成され始める。繊維の次は繊維。不安定だが成長する輪。ためらいがちな歩みで近づく女たちで構成されて。ある者は不器用な捧げ物のように小さな盗んだ残り物を持って。他の者は、毒を含んだ重荷から解放されるかのように、囁かれた秘密の打ち明け話を持って。そしてまた、何も持ってこない者たちもいる——一仕草も、一言も——しかしそこにじっと立ったままでいる。単純に私の存在によって養われて。まるで私の影だけで、すでに彼女たちの虚無を埋めるのに十分であるかのように。 私は彼女たちを観察し、感じ取る。孤独と飢えのなかで研ぎ澄まされた新たな鋭敏さで。毛孔から滲み出る恐怖を感じる。腹のなかで燃える飢えを。胸を捩じる嫉妬を。そして知っている——この混ざり合いが不安定な火だと。私を玉座へと押し上げることもできれば、眠りのなかで私の腹を割くこともできるカクテルだと。 そして、まさにこの生まれつつある力が形を取り始める瞬間に、最初の亀裂が現れる。残酷に。冷たく。不可避に。 中庭は、その朝、湿気を含んだ灰色のセメントの広がりのように伸び広がり、寒さが毒のように吹き込み、肌を噛み、骨を蝕み、肉を抉る。そしてこの純粋な敵意の舞台装置のなかで、彼女が話す前から感じ取る——私の背中に張り付く厚い影、あまりに重く、あまりに近い呼吸。すでに脅威に飽和している。 「何を考えてたんだ、お姫様? 全員が跪くと思ったのか?」
私は笑う。かすれた、壊れた音。部屋に響く。 「私を彼らの狂人にしたいのね」 「違う! 演じるんです。ただの時間稼ぎです……猶予を得るための」 私は彼を見つめる。長く。 彼の目は滑り、神経質に。指がテーブルを叩く。 理解する。彼は私に逃げ道を差し出していると思っている。しかし彼は何も見えていない。 私がすでに自分を築きつつあることを理解していない。 「精神病院が私の出口だと思うの?」と私はゆっくりと言う。 彼のほうへ身を乗り出す。 「精神病院はここよ。狂気は彼ら。私、私は別のものになりつつある」 彼は青ざめる。 「カサンドル……できません……」 「黙って」 言葉が炸裂する。乾いて。 彼は凍りつく。 そして彼の沈黙のなかで、私は自分自身の力が生まれるのを聞く。彼でさえ——外の男、法律と仮面に慣れた者——が私の前で後退する。 私は身を起こし、微笑みを引き伸ばす。毒を含んで。 「あなたは私の言う通りにするの。あなたが信じることじゃない。私はあなたの脆い依頼人じゃない。私は彼らの夢のなかで膨らむ噛みつきよ。そしてあなた……あなたは私に扉を開くためだけに役立つの」 彼の唇が震える。彼は無言で頷く。 彼らが私を独房に連れ戻すとき、囚人たちはまだ私を見つめている。 彼女たちは断片を聞いた。 彼女たちは私の笑いを、私の確かな足取りを、私の帰還を見た。 そして囁きが育つ。 カサンドルは哀願しない。 カサンドルは笑う。 カサンドルは噛みつく。 その夜、彼女たちは林檎や秘密を与えに来ない。 彼女たちは私の近くに座りに来る。差し出すためではない。 聴くために。 そして私は話す。少しだけ。 しかし一言一言が約束のように落ちる。 女王が生まれようとしている。 リラが戻るとき、彼女はお姫様を見つけないだろう。 彼女は群れを見つけるだろう。 ---
輪は失望と興奮の混ざり合いのなかで壊れた。 そして噂はさらに膨らんだ。 夜が訪れて、それは始まった。 落ち窪んだ目の少女が藁床の上に置いた林檎。 別の女が私のそばで見張りに立つと申し出た。 三番目の女が名前を、秘密の打ち明け話を、貢ぎ物のように差し出した。 私は求めなかった。 彼女たちは自ら来たのだ。 噛みつきに、狂気の亡霊に、惹きつけられて。 私は信じさせるに任せる。来るに任せる。 なぜなら群れは吠えることで築かれはしないからだ。 群れは沈黙のうちに築かれる。飢えた雌狼たちが自ら近づくに任せることで。 翌日、私は中庭から引き剥がされる。 看守が乱暴に腕を引っ張り、ネオンに照らされた冷たい部屋へと押し込む。テーブル、二つの椅子。 そして彼。 私の弁護士。皺の寄ったスーツ、短すぎる夜で窪んだ顔。 彼は恐怖と心配の混ざり合いで私をじっと見つめる。 「カサンドル……何をしたんです?」 私は微笑む。裂けた唇がまだ金属的な味を吐き出す。 「生き延びた」 彼は額に手をやり、ため息をつき、私の向かいに座る。 「よく聞いてください。あなたは自分を破滅させている。ここで、彼らはあなたを挽き潰すでしょう。解決策があります……しかし私の言うことを聞かねばならない」 私は黙る。 彼は身を乗り出し、声を低くする。 「演じるんです。不安定で、狂っていて、ヒステリックなふりを。同意するなら、移送を要求できます……精神病院へ。過酷でしょうが、ここよりはましだ」
カサンドル 闇が私を抱えていた。敵としてではない。違う。厳しい継母のように。 一分一分、一苦痛一苦痛、孤独のなかで押し殺された一思考一思考……それは試練であり、刺し棒だった。私はこの穴からより痩せて、より壊れて出てきた。しかし何より、より……研ぎ澄まされて。 ドアが軋んだとき、看守たちが私を外へ引きずり出したとき、私は即座に知った。 空気が変わっていた。 眼差しも。 目が鉄格子の背後で私を追っていた。貪欲に、用心深く。 以前、私はお姫様だった。脆く、異境の者。気晴らしの種。 今、私は囁きだ。 噛みつきだ。 中庭で、それは結晶化した。 傷跡女——かつての恐怖——は私を避けた。彼女は包帯を巻いた腕を身体に押し付けていた。しかし何より、彼女は私の視線と交差することを拒否した。 彼女の共犯者たちも。彼女たちは頭を下げた。 しかし他の者たちが近づいてきた。 服従するためではない。まだ。 試すためだ。 最初の女が現れた。長身で、乾いて、首まで刺青が入っている。黄色い目はほとんど動物的な挑戦で輝いていた。 「それで、お姫様は噛みつくのか……ここで君臨するにはそれで十分だと思ってるのか?」 輪ができた。笑い声は神経質で、息は短かった。 ひびの入った肋骨が燃え、筋肉が叫んでいた。しかし私は動かなかった。 私は彼女を見つめた。長く。 私の沈黙は彼女の握り拳よりも重くなった。 そして次第に、彼女の微笑みが揺らいだ。 彼女の喉が飲み損ねた。 目をそらしたのは彼女のほうだった。
そして心臓が少し速くなる。深く息を吸う。集中することを自分に強いる。うなずき、ルーカスの話にいくつかコメントを挟む。仕事が私を救う、またしても。私の鎧が。しかし最後に、書類に署名され、会議が公式に終了したとき、ダニエルは動かない。片付けるのはルーカスで、パソコンを閉じ、私に一瞥をくれて、それから:― 2分、いいですか?私は彼をにらみつける。彼は肩をすくめる。― 俺のためじゃないから、と彼はささやく。そして出ていく。私を一人残して。ダニエルと共に。彼は
ライラスーツケースのファスナーを鋭い動作で閉める。ジップのパチンという音に驚く。ルーカスが同時に入ってくる、コートはもう着て、車の鍵を手に。彼は私を一目見て、眉を上げる。― 準備できた?うなずく、答えずに。彼は近づき、私のスーツケースを掴み、立てて、ちゃんと転がるか確認する。単純な、機械的な仕草で、そのぶっきらぼうな優しさの中にほとんど父性的なものがあった。― あとはあの会議だけだ、と彼は付け加える。その後で、帰ろう。「帰ろう」。私をほっとさせるはずの二つの言葉。でもそれは、私
そして私はそれを行使する。私は犠牲者じゃない。私は戦略家だ。生存者だ。私は優しく愛することを知らない。「ほとんど」で満足することを知らない。そして私は知っている、ライラは、そのすべての静かな光をもってしても、私がなる覚悟のあるものには耐えられないと。だから彼が選べばいい。彼が焼ければいい。でももし彼が私を捨てたいなら、傷跡なしには行かせないと知るがいい。なぜなら愛は…本物の愛は…痕跡を残すから。そして私はそれを彼に刻み込むつもりだ。アレクサンドル私はホテルの階段を、奈落の底に降りるように下りていく。一歩。そしてまた一歩。手が冷たい手すりを滑るが、ほとんど感じない。私の
顎を食いしばる。― 緊急事態だったんだ。― ああそうか? 目は乾いたままで、腹は奇跡的な緊急事態か? 偶然だな、全く。うつむく。彼の目を見ることができない。彼はため息をつき、首を振る。― なぜここにいるんだ、アレクサンドル?― 俺がバカだからだ、とようやく言う。しくじったからだ。そしてそれを彼女に伝えなければならないからだ。たとえ彼女がもう俺の話を聞きたくなくても。彼は私を値踏みする。彼の視線は厳しい。保護者的だ。しかし完全には閉ざされていない。彼はついに一歩下がる。― 中にいるよ