五十一話：二十年分の謝罪

　美琴の身体が横へ弾かれた。

　静江の腕が、想像もしない力で美琴を押しのけている。理性の箍が外れた人間の力だった。痩せた腕の、どこにこれほどの力が潜んでいたのか——。

「っ！　静江さんっ！！」

　美琴の声が鋭く跳ねる。制止ではない。悲鳴に近い響きだった。

　悠斗は咄嗟に動いた。静江の腕を掴もうと、美琴の前に割り込もうと——考えるより先に身体が出ていた。

「待ってください！　彼女の言う通りに！」

　だが、恐怖に駆られた人間の力は理屈を超える。

　腕を伸ばした瞬間、衝撃が胸を打った。弾き飛ばされる。足が地面を滑り、背中がトンネルの壁にぶつかった。

「うわっ！」

　肺の空気が押し出される。視界が一瞬、白く弾けた。

『かぁさぁぁぁぁぁぁぁん！！！！』

　——声が、空間そのものを殴りつけた。

　鼓膜が軋む。骨が震える。トンネルの壁面に反響した叫びが何層にも重なり、音という域を超えて、純粋な圧力として身体を叩く。悠斗の肺が、その音圧だけで潰されそうになる。

（まずい……！　どうしたら……！）

　思考が空転する。静江はもうトンネルの出口に向かって走り出している。あと数歩で外だ。光の境界線が、すぐそこまで迫っている。

　——その手を掴んだのは、竹中だった。

　いつ動いたのか、悠斗には見えなかった。気づいたときには、竹中の手が静江の細い手首をしっかりと握っていた。

「は、離しておくれぇ！！　あれは……！　あれは詩織なんかじゃ……！」

　静江の声が裏返る。身をよじり、振りほどこうとする。爪が竹中の手の甲に食い込んでいるはずだったが、竹中の指は微動だにしなかった。

　竹中のもう片方の手が、静江の口元をそっと覆う。

「お義母さん……。あれは間違いなく詩織ですよ……！　彼女は本当にずっとここにいたんだ……！」

　声が震えていた。竹中自身も怖いのだ。それでも、その震えの奥に、悠斗は確信の熱を聴いた。二十年という歳月をかけて、この人はずっとこの瞬間を待っていたのだ——と。

　静江の抵抗が、わずかに弱まる。竹中の声が、恐怖で凝り固まったものを少しだけ溶かしたのかもしれない。

「見ていてください……」

　竹中はそれだけを静江に残し、手を離した。

　振り返る。

　トンネルの闇の奥から、詩織が走ってくる。その足音は不規則で、つまずきながら、転びそうになりながら、それでも止まらない。光のない場所を、二十年間ずっとこうして走り続けていたのだろうか。

　竹中が両腕を広げた。

　まるで——おいで、と。

　言葉ではなかった。身体そのものが語っていた。ここにいる、と。もう逃げない、と。

「ずっと……痛かっただろう……寂しかっただろう……苦しかっただろう……！！」

　声が割れる。嗚咽が混じる。それでも竹中は腕を下ろさない。

「すまない……！　君を、二十年も一人にしてしまって……！」

（——竹中さん）

　悠斗の胸の奥で、何かが軋んだ。痛みとも呼べない、名前のつかない熱が込み上げてくる。

『……っ！』

　詩織の足が——鈍り始めた。

　全力で駆けていた歩幅が、一歩ごとに狭くなっていく。走っているというよりも、何かに引き留められているように。あるいは、目の前に広げられた両腕の意味を、ようやく理解し始めたかのように。

　やがて、詩織は竹中の目の前で立ち止まった。

　手を伸ばせば届く距離。息がかかるほどの距離。二十年という時間が、その一歩分の隙間に、すべて凝縮されていた。

『なんで……どうしてぇ……！』

　詩織の声が、震えていた。叫びではなかった。もっと深い場所から、絞り出すように漏れたものだった。怒りでも、恐怖でもない。——信じられないのだ。目の前に広げられた腕が、自分に向けられているということが。

「すまなかったね……詩織。ずっと、ずっとこうしたかった……！」

　竹中が一歩を踏み出し、血に濡れた詩織の身体を、両腕で包み込んだ。

　優しく。壊れものを扱うようにではなく、もう二度と離さないという覚悟で。血の匂いも、冷たさも、その腕の中にあるものが何であるかも——すべて承知の上で。

『……！』

　詩織の身体が強張った。受け止められることに慣れていない。二十年という時間が、彼女からその感覚を奪い去っていた。

「僕は、この二十年、君を忘れたことなんて一日たりともないよ……。君だけを、愛している……！　それは今後も変わらない……」

　——それは、純粋な愛だけが成し得る行為だった。

　理屈ではない。打算でもない。血に塗れた亡霊を前にして、竹中の腕は一度も震えなかった。怖くないはずがない。それでも、恐怖よりも深い場所に、この人の愛はあったのだ。

　悠斗は息を呑んでいた。声が出なかった。胸の奥を、熱い塊がゆっくりと押し上げてくる。

　隣に立つ美琴を、視界の端で捉える。あの美琴でさえ——いつも冷静で、どこか達観したような目をしている美琴でさえ、唇を引き結んで、二人の姿を見つめていた。

「どんな見た目になってしまっても、君は君だ。君なんだ……！　だから、よくその顔を見せてくれ……」

　竹中の左手が、詩織の顔にかかった髪をそっとかき分けた。血でこびり付いた髪が、指の間を重く滑る。その下から現れた顔を、竹中はまっすぐに見た。目を逸らさなかった。

『裕……二……さん』

　詩織の口からこぼれた名前。声は掠れ、途切れ、音としてはほとんど崩れていたけれど——その響きだけは、どこまでも確かだった。

「あぁ……詩織……！」

　竹中がもう一度、今度はさらに強く、彼女を抱き締めた。

　——その光景を、静江は立ち尽くしたまま見ていた。

「……そんな。あたしは……また……」

　唇が動いている。けれど声にならない。音をなくした言葉が、何度も唇の上で生まれては消えた。目の前で娘を抱き締める竹中の背中を、静江はただ呆然と見つめている。

「静江さん。彼女は間違いなく詩織さん本人です。……行ってあげてください」

　美琴の声は静かだった。促すでも急かすでもなく、ただ事実を差し出すように。

「でも……あたしは逃げちまった……！！　本当にどうしようもなく情けない人間なんだ……！！」

　静江の膝が折れる。崩れ落ちるように地面に手をつく。指が砂利を掴み、爪の間に土が入り込む。嗚咽が、堰を切ったように溢れ出した。

「……静江さん。僕はあなたになにかを偉ぶって言えるほど、立派な人間じゃありません」

　悠斗は静江の傍に膝をつき、言葉を探す。気の利いた台詞なんて出てこない。ただ、胸の奥にあるものを、そのまま声にした。

「でも……！　二十年の痛みは本物だったはずです……！　あなたには、彼女の元へ行く権利があります……！」

「……先輩の言う通りです」

　美琴の声が、悠斗の言葉に続いた。穏やかに、けれど揺るぎなく。

「私も、あなたから痛みを確かに感じました」

　美琴が静江の前にしゃがみ込む。視線を、同じ高さに合わせる。

「ずっと、竹中さんと同じように詩織さんを抱きしめたかったのでしょう？　きっと……詩織さんも同じ気持ちのはずです」

「……ダメだ……あたしに……そんな」

　静江の声は途切れていた。唇が震え、言葉の続きが喉の奥で詰まっている。自分を責める言葉なのか、それとも懇願なのか——本人にすら、もうわからないのかもしれない。

「静江さん、人には弱いところだってあるでしょう？　僕だって、正直怖かった……。あなたはたしかに逃げてしまったけど、今ならまだ間に合うはずです」

　悠斗の声は、震えていた。それでも、その震えの中に確かな熱があった。

「…………」

　静江は俯いたまま、何も答えない。ただ涙だけが、ポツリ、ポツリと床に落ちる。一粒、また一粒——やがてそれは止まることなく溢れ始め、砂利に染み込んでいった。

「……お義母さん、ほら、詩織ですよ……。抱きしめてあげてください……」

　竹中の声が、優しく静江を呼んだ。詩織を抱き締めたまま、振り返ることなく。

　その背中が、静江を待っているようだ。

「……いいのかい……？　詩織……」

　尋ねた後、静江の唇がもう一度動いた。誰にも聞こえないような、小さな、小さな呼び声。それは祈りにも似た響きだった。

　でも——その声は、たしかに詩織に届いていた。

　詩織は無言で、だけど気まずそうに、優しく頷いた。血に濡れた顔が、わずかに動く。その仕草だけで、すべてが伝わった。

「…あぁ……！！」

　起き上がろうとする静江を美琴は優しく支える。

（……あれ？）

　悠斗の目に、奇妙な光景が映り込んだ。美琴の手のひらから、紅い霊力が静江の背中へと流れ込んでいる。

「詩織……！　すまなかった……！　本当にすまなかった……！！」

　静江が一歩を踏み出した。足が震え、バランスを失いそうになる。それでも、美琴に支えられながら、彼女は詩織の元へと歩いていく。

　一歩、また一歩。砂利を踏む音が、トンネルの中に響いた。

　やがて——

「詩織……っ！」

　静江の腕が、詩織の身体を抱き締めた。竹中が身体をずらし、静江に場所を譲る。血に濡れた冷たさも、異形と化した姿も、何もかもを受け入れるように、静江は娘を抱き締めた。

「……ああ……！　詩織だ……！　この抱きしめた感覚は……間違いなく、詩織だ……！」

　静江の声が裏返る。涙が止まらない。腕の中にある温もりが——いや、冷たさが、確かに娘のものだと告げていた。

「痛かっただろうに……！　あたしが……あたしがあんたを信じなかったばかりにこんなことになっちまって……！」

「……ごめんよ……！　ほんとうにごめんよ詩織ぃぃ……！」

　静江の嗚咽が、トンネルの中に響いた。二十年分の痛みが、すべて音になって溢れ出していく。

『うん……！　うん……っ……！』

　詩織の目からも涙がこぼれ始めた。血に濡れた頬を伝い、静江の肩に落ちる。母と娘の涙が、ようやく——ようやく、混ざり合った。