第4話「理不尽な平手打ち」

　慶吾の父親からの電話は、いつもと同じ内容だった。

「慶吾とはうまくやっているか。あいつは優柔不断な節があるから、杏莉さんのほうから入籍について話をするといい」

　義父なるなる人の言葉に、杏莉は「はい……慶吾さんと相談します」と返すことしかできなかった。

　通話を終え、冷たい洗面所のシンクに手をつく。

　鏡の奥に映る自分の顔が、ひどく強張っているのがわかった。

　結婚は確実なのだから、早いうちから一緒に暮らすべきだ――。父と慶吾の父、二人の意向によって、杏莉の高校卒業と同時にこの同棲生活は始まった。

　最初は、それなりに関係は悪くなかった。慶吾も時折、杏莉を気遣う素振りを見せていた。

　だが、杏莉が過去のトラウマからどうしても身体を重ねられないとわかると、彼の態度は一変した。

「芋女」と蔑まれ、家政婦のような扱いを受けるようになり、冷え切った関係が日常となった。

　夜、リビングのソファに腰を下ろし、杏莉は帰宅した慶吾がネクタイを乱暴に緩めるのを待って、静かに口を開いた。

「お義父さまから電話があって……入籍のこと聞かれて」

「うるせえな」

　言葉を遮るように、鋭い音が響いた。

　乾いた衝撃とともに、頬に焼け付くような痛みが走る。

　弾き飛ばされたように顔が横を向き、視界が大きく揺れた。ジーンとした痺れが頬から耳の奥へと広がり、熱を持った痛みが遅れてやってくる。

　杏莉は床を見つめたまま、微かに震える指先で頬に触れた。熱い。

「今、人とメッセージのやり取りしてるの！　見てわからない？」

　怒気を含んだ苛立たしい声で杏莉に言うと、鋭い視線で睨んでくる。

　慶吾はスマートフォンを片手に持ち、もう片方の手で苛立たしげに髪を掻き上げていた。その画面には、誰かとのメッセージアプリが開かれている。

「声かけたときはしてなかったから」

「いちいちうるせぇって言ってんだよ」

　慶吾はスマートフォンをソファに放り投げ、立ち上がると杏莉を見下ろした。

「セックスもできない女と結婚？　まじであり得ない。入籍したいならそこをクリアしろよ。親父に結婚してもらえない理由を説明してやれよ、セックスできなくて夫婦になれそうにないんですってね――ウケる」

　嘲笑を含んだ薄ら笑いが、杏莉の胸を深く抉る。

　その通りだ。婚約者として、妻として、彼に応えられない自分がすべての元凶なのだ。父の会社を救うためにこの関係を受け入れたというのに、一番肝心なところで拒絶してしまう。彼が苛立つのも無理はない。悪いのは自分だ。

　そう言い聞かせて痛みに耐えていると、慶吾の顔からスッと笑みが消えた。

　急に真顔になった彼は、氷のように冷たい眼差しで杏莉を睨みつけた。

「で？　どうすんの？」

　射抜くような視線。そこには微塵の愛情も、思いやりもない。ただ、杏莉の価値を値踏みするような冷徹な響きだけがあった。

（頑張らなければ――父のために、会社のために）

　杏莉は奥歯を強く噛み締め、叩かれた頬の痛みを堪えながら顔を上げた。

「頑張りたいと思っています」

　震える声を絞り出し、真っ直ぐに慶吾を見つめ返す。

　その言葉を聞いた瞬間、慶吾は再び嘲るように鼻で笑った。

「じゃあ頑張れよ。努力しろ。勉強だけが取り柄の芋女は得意だろ、努力が。足を開くだけのことになんの努力が必要かわかんねえけど」

　吐き捨てるように言うと、慶吾は忌々しそうに舌打ちをして寝室の方へ歩き出した。

　残された杏莉は、リビングの冷たい空気の中、一人立ち尽くしていた。

　頬の熱はまだ引かず、じんじんと痺れるような痛みが続いている。彼の言葉が、一つ一つ棘のように胸に突き刺さり、痛みを増していく。

（努力……）

　そうだ、努力するしかないのだ。父を安心させるため、会社を守るため。自分にできることは、彼に身を委ね、妻としての務めを果たすことだけ。

　杏莉は深く息を吸い込み、震える指先で、自分の着ている質素な服のボタンにゆっくりと手をかけた。