輝く私の背中に、夫は必死に追いつこうとした

すぐに、二人の子供の声が紬の耳へと届いた。「じゃあ、望美さんとパパが、ずっと健康で幸せでいられますように！」望美は微笑み、からかうように言った。「ママの分はお願いしないの？」「ママは意地悪だもん！いつも望美さんをいじめてばかり。神様も仏様も、そんなママのこと見放すよ！」その無邪気な言葉に、紬は底なしの冷たさの中へ突き落とされるような感覚に襲われた。しばらくして、紬はただ黙って、寺の前で望美のために祈りを捧げる夫と子供たちを見つめていた。そこにあるのは、紬が六年間深く愛してきた男と、血の繋がった我が子たち。やがて紬はふいに立ち上がり、ためらいなくその場を離れた。六年間、紬はただ一心に尽くしてきた。いつか成哉の心が自分に向く日を夢見て――ただそれだけを支えに、耐え続けてきた。しかしその果てに目にしたのは、神仏の前で別の女性を慈しむ夫の姿だった。ここまで執着してきた自分が、ひどく哀れに思えた。紬は旧宅に戻ると、自分の荷物をすべてまとめた。そして成哉に、最後のメッセージを送った。【成哉、離婚しましょう】ベッドサイドに結婚指輪を置き、紬は振り返ることなくタクシーに乗り込んで空港へ向かった。寺を出た成哉は子供たちを連れて旧宅へ戻った。人の行き交う寺の外では雑踏が渦巻き、その中で成哉のスマホの着信音が鳴り響いた。彼がメッセージを確認しようとした、まさにその時だった。「泥棒だ！」騒がしい叫び声が次々と湧き上がる。ボディガードが成哉を庇おうと身を寄せるその瞬間、人混みに押された望美は、ぐらりとバランスを崩し、成哉の胸元に倒れ込んだ。その拍子に成哉の手から滑り落ちたスマホは、地面に叩きつけられ、続いて押し寄せる人波に踏みつけられて、画面が無惨にも粉々に割れた。「ごめんね、成哉……あなたのスマホが……」成哉は眉をわずかにひそめただけで、淡々と告げた。「構わない。新しいのに替えればいい」そのスマホは、ほとんど家族との連絡のためだけに使っていた。天野家の人間はメッセージを好まず、送ってくるのはせいぜい紬くらいのものだ。だが、紬のことはいつだって重要ではなかった。帰り道、芽依と悠真はずっとはしゃいでいた。芽依が成哉の服の裾を掴み、甘えるように見上げる。「パパ、数日後に

紬は、娘が病気になっていたことをまるで知らなかった。それでも日曜日になれば、二人の子どもにビデオ通話をかけようと思った。紬はやはり母親であり、たとえそこに深い愛情がなくとも、果たすべき責任と義務はある。電話をかけた時、芽依と悠真は、望美がイブニングドレスを試着するのに付き添っていた。二日後には、崇が退院する。本来なら、崇が退院した後は成哉が新浜に留まる必要はなく、海原に戻って事業の版図を広げ続けるはずだった。しかし海原へ帰ることを思うと、芽依と悠真はどうにも名残惜しい。二人とも、そんなに早く母親に会いたいとは思っていなかった。ましてや、望美さんと離れたくなかった。子どもたちがしょんぼりしているのを見て、望美は笑いながら二人の頭を撫でた。「さて、二人とも、どうしてそんなに浮かない顔をしているのかしら……？」一呼吸おいて、またわざとらしく言う。「海原に帰るからじゃない？ママに会えるんだから、本当は喜ぶと思ったんだけどな」その言葉に、芽依の目には涙が滲んだ。小さな唇を尖らせ、思わず呟く。「ママに会って何が嬉しいの？望美さんと離れたくないもん」悠真もこくりと頷いた。彼は少しだけ母親に会いたい気持ちもあったが、それ以上に望美と離れるのが辛かった。「そっか……じゃあ、いいニュースを教えてあげる」望美はわざと少し間を置き、口角を上げて告げた。「私、海原で仕事があってね。しばらく海原にいることになるかもしれないの……だから今回は、私もあなたたちと一緒に海原に帰るわ！」「本当？」芽依はぱっと顔を輝かせ、歓声を上げた。望美さんが一緒に帰ってくれるなら、ずっと会える――その考えが胸いっぱいに広がった。ちょうどその時、紬から電話がかかってきた。スマホのビデオ通話の着信音が続けざまに鳴り響き、芽依はわざと少し待ってから通話を切った。紬は何度もかけ直してきたが、やがて芽依は痺れを切らし、紬をブロックリストに入れてしまった。望美は笑いながら芽依の頭を指先でつついたが、叱ることはなかった。「芽依ちゃん、どうしてママの電話に出ないの？」「一昨日、わざと私に電話してくれなくて病気になっちゃったんだもん。ママ、意地悪だから、もう知らない！」芽依は唇を尖らせて言い放った。――どうせ二日後には海原へ戻る。これからはずっとママに会える。もしママは自

成哉の視線が部屋をゆっくりと走り、瞳に落ちる陰りは、時間とともに深さを増していった。しばし沈黙の後、彼はすぐには頷かなかった。その間に、望美が芽依の小さな手をそっと取って、気遣うように柔らかく言った。「ありがとう、芽依ちゃん。でも大丈夫よ。私はどこでも平気だから。もし紬さんが嫌なら、私のほうが出ていくわ」そう告げた瞬間、ガラス玉のような彼女の淡い瞳に、ちょうどよい塩梅の寂しさが掠めた。「だめ！」「だめだよ！」焦りを帯びた二つの子供の声が、同時に空気を震わせた。悠真の幼い顔が悩ましげにゆがむ。ママに会いたい気持ちはあるけれど、ママがいつ帰ってくるのかは分からない。それなら、せっかく帰ってきた望美さんを、一時的にママの部屋に泊まらせるくらい……きっと大丈夫なはずだ。「望美さんは絶対に残らなきゃ！ママはケチなんだから、出ていくべきなのはママのほうよ！」ママのことになると、芽依の小さな頬はふくれっ面になる。ママはもうここにいないくせに、どうしてまだみんなに迷惑ばかりかけるの？芽依は成哉の袖を強く引き、懇願するように見上げた。「パパ、何か言ってよ！あの部屋はもともと望美さんのだったんだから、パパは望美さんのことが一番好きなんでしょ？」望美は耳の先をほのかに赤く染め、恥ずかしそうに芽依の口をそっとふさぎ、柔らかく声をかけた。「芽依ちゃん、もういいの……どうしてもだめなら、私、芽依ちゃんと一緒の部屋でいいから」「いや、それはできない」成哉はわずかに眉を寄せ、迷いのない口調で言った。「望美に芽依との相部屋を強いるなんてありえない。君を子供たちの世話役として呼んだのではないから」望美は白くほっそりとした首を上げ、赤みを帯びた澄んだ瞳で成哉を見つめた。「大丈夫……私は辛くないわ」その姿に、成哉はひと瞬きした。かつてのあの少女の面影が、不意に目の前の彼女に重なったのだ。気づけば、成哉の手は望美の頭に伸びていた。「部屋ひとつのことだ。泊まればいい」紬が戻ってきたら、自分と同じ部屋に住まわせればいい。フッ、それくらい紬にとっても都合がいいだろう。そうして、成哉が最終決定を下した。「イェーイ！」芽依は二人の手を左右に取り、歓声を上げてぴょんと跳ねた。ママなんて、永遠に帰っ

海原の雨は一晩中降り続き、手術室の灯りは点いては消え、また点いた。夜が明ける頃、紬は重たいまぶたをようやく持ち上げたが、全身を焼くような痛みはまだ収まっていなかった。「紬さん、ウイルス感染ですね。幸い、運ばれてくるのが早かったので何とか助かりましたが、もう少し遅れて肺炎を起こしていたら命の危険がありました。昨日、ご主人に連絡を試みたんですが、何度かけても繋がらなくて……最後は携帯の充電が切れちゃったんです。早めにご連絡してあげてくださいね。ご家族、きっと心配してますよ」薬を替えに来た若い看護師が、耳元で小言をこぼしながら、充電の終わったスマホを紬に手渡した。紬はその言葉にも微動だにしなかったが、胸の奥には苦いものが溜まっていく。口元を無理に引き上げて微笑む。「ええ、ありがとう」あの四人家族は、今も仲睦まじく暮らしている。紬の電話に出る暇など、あるはずがない。紬はスマホの電源を入れた。画面が明るくなり、成哉からの不在着信が瞬時に目に飛び込んでくる。紬は一瞬固まった。その刹那、芽依のために設定していた専用の着信音が病室に響いた。芽依に何かあったのでは――そう思うと胸がざわつき、紬は慌てて電話を取った。「もしもし、芽依ちゃん？どうしたの……」「ママ」その冷たい一語が、紬の声を容赦なく遮った。「ママのせいで、望美さんが死にかけたってわかってるの！？」紬は呆然とした。「……芽依ちゃん、何を言ってるの？」芽依の声は怒りに震え、さらに鋭さを増した。「お医者さんが言ってた！望美さんはママの服を着たせいで、ヨモギのアレルギーが出たんだって！パパが徹夜で看病して、やっと助かったんだよ！ママがパジャマにヨモギを焚きしめたりしなければ、望美さんは危険な目に遭わなかった！この人殺し！どうして病院に運ばれたのがママじゃないの！？」その言葉は、紬の胸の奥を錆びた刃物でゆっくり切り裂くようだった。ヨモギの香りがする服……芽依も悠真も体が弱かった幼い頃、漢方で体を整えていた。ヨモギの香りだけは、あの子たちが唯一受けつける薬草だった。だから紬は、何年も自分の服にヨモギを焚きしめ続けてきた。薬も度を過ぎれば毒となる。紬も初めてその服を着た時、体にかゆみを伴う赤い発疹が出たことがあった。それでも子どもた

紬の視線が、成哉の冷えきった横顔をふわりと掠めた。「私が何でここにいると思う？」そう言い残し、紬は電話を切った。成哉の表情は険しい。「病気なら、どうして言わなかった？」紬が点滴スタンドを必死に持ち上げようとする様子を見るや、成哉は思わず手を伸ばし、支えようとした。だが紬はすっと身をかわし、自ら針を抜いた。「お気遣いは無用。自分のことは自分でできるから。病気なら、自分で医者にかかる」以前、紬がインフルエンザで全身の節々が軋むほど苦しみ、ベッドから一歩も動けなかったあの日。耐え切れずに成哉へメッセージを送ったとき、彼は何と言っただろう。「病気なら病院へ行け。俺に言ってどうする。医者でもないし、治せるわけでもない」成哉も、ぼんやりとその会話を思い出したようだった。だが、紬がここまで深く傷ついているとは思いもしなかったらしい。成哉の眼差しに、複雑な色が差した。「紬……俺に怒っているのか？」ちょうどその時、ドアの外の気配に気づいた二人の子どもが勢いよく飛び出してきた。病衣姿の紬を見た瞬間、ふたりは目を見開いた。「ママ、病気なの？」悠真は久々に会う母の姿に喜びながらも、驚愕が勝り、駆け寄ってその手を強く握った。いつも自分を叱るママは嫌だった。けれど、病気になるママはもっと嫌だった。芽依はその場に立ち尽くし、震える声でつぶやいた。「ママ……どうして病院にいるの……？もしかして、さっき私がママを呪った言葉が……本当に……？」幼い瞳が涙で揺れ、怯えの色が浮かぶ。その言葉を聞いた紬の胸に、ひどく冷たいものが走った。自分が命を懸けて産んだ子どもが、陰で自分の病気を願っていた。紬の声は静かで、しかし凍りつくほど冷たかった。「芽依、悠真……ママが一体何をしたの？どうしてそんなにママを嫌うの？憎むほどに」子どもたちは途端に泣きそうな顔になった。「悠真くん、芽依ちゃん……誰かに何か言われたの？」その時、病室から慌ただしい女性の声が響いた。望美がよろよろとベッドを降り、慌てて姿を現したが、「衰弱」した身体は廊下に出た途端、崩れ落ちそうになった。「望美さん！」芽依と悠真が叫び、真っ先に駆け寄る。一番近くにいた成哉がすぐさま望美を抱き留めた。「まだ病み上がりなんだ。ベッドで大人しくしてて