春、君と隣の席

桜の花びらが校庭を舞う、4月の入学式。新しい制服の襟が少し硬くて、蒼人はそわそわしながら体育館の椅子に座っていた。名前は山崎蒼人（やまさきあおと）、今日から中学1年生。少し内向的で、知らない人に話しかけるのは苦手だ。でも、どこかで期待していた。この新しい場所で、誰かと友達になれたらいいな、と。

体育館の壇上では校長先生の話が続く。蒼人はぼんやりと周りを見回し、隣の席の男の子に目が留まった。少し日焼けした肌、くしゃっとした明るい笑顔。名前を呼ばれた瞬間、彼は「はい！」と元気よく返事をし、立ち上がって手を振った。会場が小さくどよめき、笑い声が響く。蒼人はその様子に、なんだか胸がざわついた。ああいう人、友達になれたら楽しそうだな。

「ねえ、君、めっちゃ静かだね！」

入学式が終わり、教室に向かう廊下で突然声をかけられた。振り返ると、そこにはさっきの男の子がいた。蒼人は一瞬固まり、言葉を探す。

「ア：え、うそ、静かじゃないよ。普通、普通！」

慌てて答えると、彼はにっと笑った。

「ソ：ふーん、普通か！ 俺、星野空（ほしのそら）！ よろしくね、えっと…」

「ア：山崎蒼人。よろしく」

蒼人は少し緊張しながら名乗った。空は「蒼人、いい名前じゃん！」と気軽に言い、さっさと教室へ歩き出す。その背中を追いながら、蒼人は思う。なんでこんなに自然に話しかけてくるんだろう。なんか、変なやつ。

教室に着くと、担任の先生が黒板に座席表を貼り出した。1年A組、26人。蒼人は自分の名前を探し、窓際の後ろから2番目の席を見つける。隣を見ると、そこには「星野空」と書かれていた。

「ソ：お、蒼人！ 隣じゃん！ やった、よろしくな！」

空が教室に入ってくるなり、大きな声で言った。クラスメイトの視線が一斉に集まり、蒼人は顔が熱くなる。

「ア：う、うるさいって…静かにしてよ」

「ソ：えー、いいじゃん！ 隣同士、運命感じるね！」

空は大げさにウインクし、席にドカッと座る。蒼人はため息をつきながらも、なんだか悪い気はしなかった。運命、なんて大袈裟な。でも、隣が空でよかったかもしれない。

最初のホームルームは、自己紹介とクラスのルール決めで賑やかだった。

空は自己紹介で

「サッカー大好き！ みんなと仲良くしたい！」

と明るく話し、クラスの雰囲気を一気に和ませた。

蒼人は自分の番で

「えっと、山崎蒼人です…よろしく」と小さく言うのがやっとだったけど、

空が「蒼人、声ちっちゃいぞ！」と茶々を入れ、みんなが笑った。

恥ずかしかったけど、どこかホッとした。

空がいるだけで、クラスが明るくなる。

放課後、蒼人は教室の窓から桜並木を見ていた。新しい環境にまだ慣れず、ちょっと疲れた気分。そこへ、空が荷物を抱えてやってくる。

「ソ：蒼人、帰る？ 一緒に帰ろうぜ！」

「ア：え、でも…家、どっちの方？」

「ソ：俺、東の方！ 蒼人は？」

「ア：俺も東…かな。じゃ、いいよ」

蒼人は少し迷ったけど、空の笑顔に押されて頷いた。二人で校門を出ると、桜の花びらがふわりと舞う。春の風が柔らかくて、蒼人の緊張を少し解いてくれた。

帰り道、空はまるで昔からの友達みたいに話し続けた。好きなサッカーチームのこと、昨日見たアニメのこと、コンビニで新発売のスナックのこと。蒼人は相づちを打ちながら、時々小さく笑った。空の話は単純で、でも妙に楽しくて、聞いているだけで気分が軽くなる。

「ソ：なあ、蒼人ってさ、なんか落ち着くんだよな。話してると、ほっとするっていうか」

空が急に真面目な顔で言った。蒼人はびっくりして、思わず立ち止まる。

「ア：え、なにそれ。急に変なこと言うなよ」

「ソ：変じゃないって！ ほんとほんと！ 蒼人、いいやつっぽいもん」

空はケラケラ笑いながら、蒼人の肩を軽く叩いた。その手が触れた瞬間、蒼人の胸が小さくドキッとした。なに、これ。変な感じ。蒼人は慌てて目を逸らし、歩き出す。

家に着く頃には、夕焼けが空をオレンジに染めていた。空の家は蒼人の家から少し離れたアパートで、「じゃあ、また明日な！」と手を振って別れた。蒼人は一人、部屋に戻ってカバンを下ろす。机の上には新しい教科書と、入学式でもらったクラスの名簿。そこに「星野空」の名前を見つけて、なぜかじっと見てしまった。

夜、夕飯の支度をする母に、蒼人は何気なく話した。

「ア：今日、クラスで隣の席のやつ、めっちゃ明るいんだよね」

「母：へえ、どんな子？」

「ア：うーん、なんか…太陽みたい。話してると、元気出るっていうか」

母は笑いながら、「いい友達ができそうね」と言った。蒼人も笑ったけど、心のどこかで、さっきのドキッとした感覚を思い出していた。友達、だよな。まだ会ったばかりなのに、なんでこんなに気になるんだろう。

次の日、朝の教室で空はまた大きな声で「蒼人、おはよー！」とやってきた。蒼人は「うるさい」と文句を言いながら、でも内心ちょっと嬉しかった。授業中、空がこっそりメモを渡してきた。そこには「昼、弁当一緒に食おうぜ」と殴り書き。蒼人は小さく頷き、メモを握りしめた。

昼休み、二人で教室の隅に座って弁当を広げた。空の弁当は唐揚げが山盛りで、蒼人の卵焼きと交換しようと言い出す。

「ソ：なあ、蒼人の卵焼き、めっちゃうまそう！ 一つくれよ！」

「ア：え、じゃあ…唐揚げ、くれる？」

「ソ：おっ、取引成立！ はい、ほら！」

空は笑いながら唐揚げを箸でつまんで、蒼人の弁当にポンと置いた。蒼人も卵焼きを渡し、二人で笑い合う。その瞬間、教室の喧騒が遠く感じられた。まるで、世界に二人だけみたいな、不思議な時間。

放課後、また一緒に帰った。空は昨日よりさらにリラックスして、蒼人にいろんな質問を投げてくる。好きなゲーム、好きな食べ物、どんな音楽を聴くか。蒼人は最初は戸惑ったけど、だんだん自分のことを話すのが楽しくなってきた。空はどんな話でも「マジ？ それいいな！」と目を輝かせて聞いてくれる。

「ソ：なあ、蒼人。俺、なんかさ、君といるとすげえ楽しいわ」

空が夕陽を背に、ふと言った。蒼人はまた胸がドキッとして、言葉に詰まる。

「ア：…俺も、楽しいよ。空といると」

やっと絞り出した言葉に、空は「だろ？ 俺ら、絶対いいコンビだよ！」と笑った。その笑顔が、桜の花びらより眩しくて、蒼人は目を細めた。

家に帰って、蒼人はベッドに寝転がって天井を見た。まだ中学校生活は始まったばかり。クラスには知らない子ばかりで、先生も、勉強も、全部が新しい。でも、空がいる。それだけで、明日がちょっと楽しみだった。

「ア：星野空、か…」

小さく呟いて、蒼人は名簿を手に取った。空の名前を指でなぞりながら、なぜか笑顔になった。友達、だよな。でも、どこかで、ほんの少し、違う気持ちが芽生え始めていることには、まだ気づいていなかった。