Mag-log in마테오는 길게 숨을 내쉰 뒤, 한동안 두 사람 사이에 걸려 있던 침묵을 깨뜨렸다.“아무래도… 비베니에 아가씨와는 이미 꽤 멀어진 것 같군요.” 그가 낮게 말했다. 불평이라기보다는 씁쓸한 결론을 내리는 듯한 목소리였다.제이가 몸을 반쯤 돌리며 눈을 살짝 가늘게 떴다.“꼭 그렇다고 할 수는 없어.” 그가 재빨리 대답했다. “다시 찾아보면 된다.”그의 목소리는 단호했지만, 정작 자신에게조차 완전히 확신을 주지는 못했다.뵤른은 조금 떨어진 곳에 서서 팔짱을 끼고 있었다. 그는 끼어들지 않고 두 사람을 지켜보기만 했다. 두 사람은 이제 안개 속에서 방향을 찾으려 애쓰는 사람들처럼 보였다. 뵤른의 시선이 제이와 마테오 사이를 오가며, 두 사람에게서 서서히 드러나기 시작한 피로를 포착했다.마테오가 답답함을 달래려는 듯 머리를 헝클어뜨렸다.“그렇다면 비베니에 아가씨와 아직 관련이 있는 다른 것들을 찾아보는 게 낫겠습니다.” 그가 말했다. “사람이든, 장소든, 뭐든 상관없이요. 계속 이곳에만 매달려 있을 수는 없잖습니까.”제이가 조용히 한숨을 내쉬었다.“아가씨는 거의 흔적도 없이 사라졌어.” 그가 이내 낮아진 목소리로 말했다. “그때 라미나의 도움이 없었다면… 우리는 사실상 아무것도 찾아내지 못했을 거다.”마테오가 곧바로 그를 바라보았다.“그래서 제가 계속 라미나를 데려가자고 하는 겁니다.” 이번에는 더욱 솔직하게 말했다. “라미나의 방식이라면 이 일을 훨씬 빨리 끝낼 수 있습니다. 이렇게 아무런 방향도 없이 계속 빙빙 돌 수는 없지 않습니까.”제이는 바로 대답하지 않았다.고개를 살짝 숙인 그의 시선이 발밑의 땅으로 향했다. 몇 번이고 살펴보았지만 여전히 아무것도 말해주지 않는 땅이었다. 그 침묵은 무겁게 내려앉아 있었고, 그의 머릿속에서 벌어지고 있는 작은 갈등을 그대로 드러내는 듯했다.마침내 뵤른이 입을 열었다. 목소리는 차분했지만 확고했다.“마테오의 말이 맞습니다.” 그가 말했다. “우리는 어디를 찾아야 할지도 모르고
‘보기 드물다.’그 단어는 필요 이상으로 오랫동안 공중에 머물렀다.제이레스는 곧바로 대답하지 않았다. 그는 평범한 대화에서 지켜야 할 예의의 범위를 넘어설 만큼 몇 초 더 라제를 바라보았다. 그 말을 어떻게 받아들여야 할지 가늠하기에 충분했고, 동시에 불편한 감정이 마음속에 자리 잡기에도 충분한 시간이었다.‘드물다’는 사람에게 흔히 사용하는 단어가 아니었다. 대개 물건이나 상품, 혹은 그 가치가 쉽게 대체될 수 없기 때문에 소유하고 싶어지는 무언가에 붙이는 표현이었다.바로 그렇기 때문에 그 말이 이상하게 느껴졌다.마침내 제이레스가 입을 열었다. 그의 목소리는 반 단계쯤 더 차갑게 낮아졌고, 한층 신중하게 가라앉아 있었다.“제가 보기엔 공작 부인은 대공이 말한 의미에서 ‘드문’ 사람은 아닌 것 같습니다.”라제는 그저 단어 선택이 조금 잘못되었을 뿐이라는 듯 가볍게 어깨를 으쓱했다. 여전히 미소를 띤 채 그가 말했다.“미안하군요. 제 말은… 부인과 같은 사람은 세상에 단 한 명뿐인 것처럼 느껴진다는 뜻이었습니다. 그리고 레벤티스 공작은 그런 사람을 아내로 둔 것이 분명 행운이죠.”제이레스는 그 미소에 화답하지 않았다.“공작의 행운은.” 그가 조용하지만 단호하게 말했다. “쉽게 손댈 수 있는 것이 아닙니다.”라제의 미소는 사라지지 않았다. 오히려 조금 더 깊어졌다고 하기엔 더 얇고 더욱 절제된 미소로 변했다.“바로 그렇기 때문에.” 그가 가볍게 대꾸했다. “더욱 눈길을 끄는 거죠.”다시 방 안으로 침묵이 스며들었다.아무도 움직이지 않았고, 아무도 끼어들지 않았다. 벽시계에서 희미하게 들려오는 소리와 정중한 말들 사이에 이제 묵직하게 자리 잡은 의미만이 그 공간에 남아 있었다.책상 위의 서류는 더 이상 단순한 사업 관련 문서로 보이지 않았다. 오히려 이미 열려버린 하나의 문을 상징하는 것처럼 느껴졌다. 허락을 구하지 않아도 되는 접근권과 아무런 장애물 없이 얻을 수 있는 편의, 그리고 단순한 거래의 영역을 넘어서는 기회로 이어지는
디리안의 미간이 찌푸려졌다.셀렌의 목소리가 높아서가 아니었다. 오히려 너무 담담했기 때문이었다. 지나치게 진지했다. 셀렌은 좀처럼 이런 식으로 대화를 시작하지 않았고, 특히 감정을 조금도 드러내지 않은 채 이런 말을 꺼내는 경우는 더욱 드물었다. 그리고 디리안은 알고 있었다. 아내가 이런 식으로 말할 때는 결코 가볍지 않은 무언가를 억누르고 있다는 것을.“그냥 말해.” 디리안이 마침내 입을 열었다. “무슨 말을 하려는 거지?”셀렌은 몇 초 동안 그를 바라보았다. 혹시라도 가까이에 다른 사람이 있어 자신들의 대화를 들을 수 있는지 확인하는 듯했다. 그러고는 조금 더 가까이 다가가 목소리를 낮췄다.“이게 당신에게 중요한 일인지 아닌지는 모르겠어요.” 셀렌이 천천히 말했다. “하지만 말해야 해요. 이건… 우리가 함께 움직이기로 한 일과 관련된 정보니까요.”디리안이 날카롭게 그녀를 바라보았다. “함께 움직이기로 한 일?” 그가 되물었다. “무슨 협력 말이지?”목소리가 높지는 않았지만, 그 안에는 분명한 경계심이 담겨 있었다.셀렌이 가볍게 한숨을 내쉬었다. “우리 비베니에 사건을 해결하기 위해 함께 움직이고 있잖아요?” 이번에는 그의 눈을 똑바로 바라보며 말했다. “당신이 말하는 다른 협력이 또 뭐가 있겠어요?”디리안은 입을 다물었다.몇 초가 지나고서야 그는 천천히 고개를 끄덕였다. 웃지도 않았고, 부정하지도 않았다.“맞다.” 그가 짧게 대답했다. “계속해.”셀렌이 비베니에를 입에 올렸다는 것은 이제 그녀가 무슨 말을 하든 결코 가볍게 넘길 수 없다는 뜻임을 그는 알고 있었다.셀렌은 스스로 마음을 다잡는 듯 작게 고개를 끄덕였다. “알겠어요.” 그녀가 말했다. “이것 좀 들어봐요.”디리안은 끼어들지 않았다. 그저 두 손을 등 뒤로 포갠 채 서서 온 신경을 그녀에게 집중하고 있었다.셀렌은 다시 한번 숨을 들이쉰 뒤, 아까부터 머릿속을 떠나지 않던 말을 꺼냈다.“만약 라파엘이 갑자기 우리 아버지의 신임을 받는 사람
모로 백작은 곧바로 대답하지 않았다. 그는 휠체어를 조금 움직인 뒤 잠시 라파엘을 바라보았다. 그 시선에는 의심도, 냉담함도 없었다. 그보다 훨씬 복잡한 무언가가 담겨 있었다.“새로운 복지 시설을 열 생각이다.” 마침내 그가 입을 열었다. “목소리를 낼 수 없는 사람들을 위한 곳이다. 머물 곳이 없는 사람들, 보호받을 곳이 없는 사람들을 위한 곳이지.”셀렌은 거의 아무 말도 할 수 없었다.모로 백작이 다시 셀렌을 바라보았다. “그리고 그곳에는 장애를 가진 사람들도 포함된다.”셀렌이 미간을 찌푸리며 숨을 멈췄다. “그럼…?”“라파엘을 그곳에 두는 것은.” 모로 백작이 단호한 어조로 말을 이었다.“옳은 결정이다.”그 말들은 하나씩 떨어져 내렸고, 한마디 한마디가 셀렌의 귀에는 점점 더 믿기 어려운 이야기처럼 들렸다.“라파엘은 자신의 목소리가 들리지 않는다는 것이 어떤 기분인지 알고 있다.” 아버지가 다시 말했다. “세상이 약하거나 쓸모없다고 여겨지는 사람들을 어떻게 대하는지도 알고 있지. 그리고 바로 그렇기 때문에… 나는 라파엘을 믿는다.”셀렌은 다시 라파엘을 바라보았다.라파엘은 말없이 서 있었다. 자신을 변호하지도 않았고, 자부심을 드러내지도 않았으며, 그렇다고 놀란 기색을 보이지도 않았다. 그는 그저 고개를 살짝 숙인 채, 마치 오래전부터 자신의 처지를 받아들이고 살아온 사람처럼 그 말을 담담하게 받아들이고 있었다.셀렌은 어떻게 대답해야 할지 알 수 없었다.라파엘.한때 아버지가 그토록 증오했던 남자. 한때 그의 존재 자체가 수치로 여겨졌던 남자. 예전에는 이 집에서 그 이름조차 거의 입에 올리지 않았던 남자였다.그런데 지금 그는 이 저택에 서 있었다. 손님으로서도, 과거의 그림자로서도 아닌, 신뢰받는 사람으로서.그 아이러니가 너무나 날카로워 셀렌의 가슴이 아려왔다.“아버지…” 셀렌은 입을 열었다가 다시 다물었다. 묻고 싶은 질문은 너무 많았고, 아직 안전하게 말로 정리할 수 없는 의심 역시 너무 많았다.모로
사일러가 고개를 끄덕였다.“그 사람들은 제거된 거야.”그가 차갑게 말했다.“입을 막기 위해서. 증거를 없애고 목격자를 지우기 위해서.”셀렌이 주먹을 움켜쥐었다.“그리고 누군가는 모나가 자신이 알고 있는 것을 절대로 말하지 못하게 하려고 했던 거네.”두 사람의 시선이 다시 마주쳤다. 이번에는 조금의 망설임도 없었다.“그래서 내가 황실 치안국에 보고한 거야.”사일러가 말했다.“그리고, 그렇기 때문에… 나도 두려워.”“무엇이 두려운데?”셀렌이 물었다.사일러는 모나 쪽으로 고개를 돌렸다. 표정은 다시 부드러워졌지만, 눈빛은 여전히 어두웠다.“모나가 알아낸 것이 무엇이든 간에… 누군가가 몰래 사람을 죽일 정도로 위험한 일이었을까 봐 두려워.”셀렌은 다시 침대 곁으로 다가갔다. 그리고 이번에는 모나가 여전히 이 세상에 존재하고 있다는 것을 확인하려는 듯, 그녀의 손을 다시 잡아 더욱 힘주어 움켜쥐었다.“그렇다면…”셀렌이 조용하지만 결연한 목소리로 말했다.“우리는 모나를 혼자 내버려 둬서는 안 돼.”사일러가 고개를 끄덕였다.“그래.”그리고 기계에서 울려 나오는 소리와 어두컴컴한 방 안의 희미한 빛 사이에서 한 가지 사실이 점점 분명해지고 있었다. 이번 사고는 그저 시작에 불과했고, 이어진 죽음들은 하나의 메시지였으며, 지금 말없이 누워 있는 모나는 단순히 한 가족만을 뒤흔드는 것이 아니라 훨씬 더 큰 파장을 일으킬 수 있는 진실을 품고 있었다.셀렌은 곧장 성으로 돌아가지 않았다.그녀를 태운 마차는 오히려 다른 방향으로 방향을 틀어 모로 저택으로 향했다. 그곳은 오래전부터 셀렌에게 복잡한 감정을 불러일으키는 장소였다. 증오라고 할 수도 없었고, 그렇다고 온전한 그리움이라고 할 수도 없었다. 그저 남겨진 무언가가 있었고, 그것은 한 번도 제대로 끝난 적이 없었다.셀렌이 도착했을 무렵 하늘은 서서히 어두워지고 있었다. 저녁의 공기가 부드러운 서늘함으로 그녀를 맞이했다.안뜰에 들어서자 그녀는 아주 익숙한 사람의 모습을 발견했다.아
사일러는 곧바로 대답하지 않았다.그는 고개를 살짝 숙였고, 턱이 굳게 굳어졌다. 지나치게 길게 느껴지는 침묵 속에서 몇 초가 흘렀다. 그의 두 손이 주먹을 쥐었다가 다시 풀렸다. 지금 꺼내려는 말이 과연 이 자리에서 해도 되는 말인지, 아니면 굳이 닫아 두어야 할 상처를 다시 열어버리는 말이 될지 저울질하는 듯했다.“나도…”사일러가 깊게 숨을 들이마셨다.“정확히는 몰라.”셀렌은 재촉하지 않고 그저 기다리듯 눈썹을 살짝 들어 올렸다.“모나는 며칠 전부터 계속 불안해했어.” 사일러가 마침내 말을 이었다. “아픈 것도 아니었고, 피곤해서 그런 것도 아니었어. 그보다는… 뭔가 중요한 일을 계속 생각하고 있는 것처럼 보였지.”그는 헛웃음을 작게 흘렸다. 그 소리는 위태로웠고, 금세 허공 속으로 사라졌다.“나한테 직접 누나와 이야기하고 싶다고 했어. 편지로는 쓸 수 없는 이야기가 있다고 하더군.”셀렌이 침을 삼켰다.“나는 밖에 나가지 못하게 했어.” 사일러가 이번에는 더 낮은 목소리로 말했다. “기다리면 된다고 했지. 급한 일도 아니라고 했고.”셀렌이 그를 바라보았다.사일러의 손이 미세하게 떨렸다.“하지만 모나는 고집이 세잖아. 누나도 알지. 그냥 웃으면서 미루면 후회할지도 모른다고 했어.” 그 말은 무겁게 허공에 매달렸고, 그것을 듣는 사람이라면 누구든 가슴을 짓누르는 듯한 느낌을 받을 만큼 무겁게 내려앉았다.셀렌은 잠시 눈을 감았다. 가슴이 답답했다. 그 말이 자신이 생각하고 싶지 않았던 무언가를 정확하게 때린 것처럼 느껴졌다.“뭔가… 구체적으로 언급한 건 없었어?”셀렌이 다시 물었다. 이번에는 목소리가 더욱 낮았다.“비베니에에 대해서라든지, 아니면… 다른 누군가에 대해서라든지.”“한 가지 있었어.”그가 나직하게 말했다.셀렌이 고개를 들었다. 그녀는 즉시 그의 목소리가 달라졌다는 것을 알아차렸다. 여전히 모나의 손을 잡고 있던 손가락에 힘이 들어갔다.“뭔데, 사일러?”사일러는 잠시 문 쪽으로 시선을 돌렸다. 방이 완
‘방금 유산했다고?’‘헛소리라고?’비베니에는 굳어버린 표정으로 불쾌함을 억눌렀다. 디리안은 그녀의 손을 가볍게 떼어내고는 뒤도 돌아보지 않고 걸어갔다.비베니에는 눈을 가늘게 뜨며 그 자리에서 움직이지 않은 채 서 있었다. 입술이 억눌린 분노로 휘어졌지만, 곧 미묘한 미소가 올라왔다. 만약 셀렌이 아까 말한 게 진심이라면… 그녀에게는 공작 부인이 될 기회가 확실히 더 가까워진다는 의미였다.“비베니에 공작 부인…”그녀는 그 칭호를 음미하듯 속삭였다. 교활한 미소가 꽃피듯 번졌고, 가볍게 웃으며 디리안을 뒤따랐다. ……새벽
밖에서는 말발굽 소리가 점점 멀어지고 있었다. 안에서는, 셀렌이 방 한가운데 우뚝 서 있었다. 마치 방금 자신의 가슴 깊은 곳에 결심을 못으로 박아 고정한 듯했다.오늘부터 그녀에게 결혼은 더 이상 감옥이 아니었다. 전쟁터였다.셀렌은 차가운 침대 위에 몸을 내려놓았다. 입술이 미세하게 떨렸고, 목소리는 가까스로 속삭임만 흘러나왔다.“대체… 내가 무엇을 잘못한 걸까?”디리안 레벤티스 공작의 아내로 보낸 5년, 공작 부인으로서의 역할을 위해 그녀는 모든 노력을 쏟았다. 게으름 피우지 않았고, 열심히 공부하고, 꼼꼼히 정리하고, 성
셀렌의 입에서 이혼이라는 말이 나오자 디리안의 얼굴이 순식간에 굳어졌다.모든 사람들 앞에서 디리안의 체면을 짓밟는 말이었기 때문이다.방 안의 공기가 얼어붙었다. 의사는 붕대를 감던 손을 멈췄고, 하인들은 숨을 삼켰으며, 심지어 시계의 초침 소리마저 긴장 속에 멎은 듯했다.디리안은 눈을 번뜩이며 아내를 바라보았다. 늘 차갑던 얼굴이 수치심과 분노로 붉게 달아올랐다. 한동안 말이 막혀 있던 그가 되물었다."당신… 뭐라고?" 질문은 곧 비웃음으로 바뀌었다.셀렌은 흔들리지 않았다. 고개를 들고 디리안을 똑바로 쳐다보며 차분하고
"부… 부인!" "부인!"아래에서 외침이 터져 나왔다. 성의 가장 높은 탑 쪽으로 모두의 시선이 쏠렸다. 그곳에는 핏물에 젖은 하얀 드레스를 입은 한 여인이 가장자리 끝에 서 있었다.셀렌 모로 레벤티스.공작 부인. 늘 조용하고 순종적이던 그녀가 지금은 가장 위험한 곳에 서 있었다. 뒤에 있던 경비병들은 섣불리 다가갔다가는 그녀가 정말로 뛰어내릴까 두려워 조심스럽게 움직였다.셀렌의 처절한 울음이 터졌다. 셀렌은 아픈 배를 움켜쥐었다. 그녀는 방금 다섯 번째 유산을 했다. 이번만큼은 확신했다. 그 모든 비극은 병 때문도,