13화.

평소라면 전화벨 소리와 고성으로 아수라장이었을 사무실이 찬물을 끼얹은 듯 조용해졌다.

직원들은 출근을 하자마자 하루 일을 시작하지도 못하고 있었다.

“주목.”

짧고 낮은 목소리 하나가 소음을 잠재웠다.

차수혁이었다.

그는 평소처럼 넥타이를 느슨하게 푼 채, 사무실 중앙에 서 있었다.

그 옆에는 공서린이 무표정한 얼굴로 서 있었다.

직원들의 시선이 일제히 두 사람에게 쏠렸다.

호기심, 경계, 그리고 무시. 다양한 감정이 섞인 눈빛들이었다.

“인사해. 오늘부로 경영지원팀 과장으로 발령 난 공서린 씨다.”

술렁임이 일었다.

과장.

입사 이틀 차, 그것도 경력직 면접만 보고 들어온 외부인에게 주어지기엔 파격적인 직책이었다.

영업 1팀장 심재호가 헛웃음을 터뜨리며 입을 열려 했지만, 수혁이 더 빨랐다.

“앞으로 회사 내 모든 자금 집행, 정산, 그리고 감사 권한은 공 과장이 갖는다.”

수혁의 시선이 사무실을 천천히 훑었다.

“10원짜리 하나라도 공 과장 결재 없이는 밖으로 못 나간다. 딜러 수수료, 매입 자금, 하다못해 너희들 회식비까지 전부.”

“대표님, 그건 너무…”

“불만 있나?”

수혁이 심 팀장을 쳐다보았다.

서늘한 눈빛에 심 팀장은 입을 다물었다.

“공 과장의 말은 곧 내 말이다. 협조가 아니라, 지시에 따르도록. 이상.”

수혁은 뒤도 돌아보지 않고 대표실로 들어갔다.

블라인드가 내려가고, 사무실에는 무거운 침묵만이 남았다.

직원들은 멍하니 서린을 바라보았다.

이제 그녀는 투명 인간이 아니었다.

그들의 밥줄을 쥔 ‘감시자’였다.

사무실 구석에서 작은 숨소리들이 새어 나왔다.

"입사 이틀 만에 과장?"

"감사 권한까지 준다고?"

"대표가 미친 거 아냐?"

누군가는 믿기지 않는다는 얼굴이었고, 누군가는 이미 계산기를 두드리기 시작했다.

그동안 대충 넘기던 영수증 하나, 관행처럼 처리하던 정산 하나까지 모두 다시 들여다볼 사람이 생겼다는 뜻이었다.

특히 몇몇 직원들의 얼굴은 눈에 띄게 굳어 있었다.

아무 말도 하지 않았지만, 가장 크게 동요하는 사람일수록 오히려 더 조용했다.

그 모습을 스쳐 보던 서린은 굳이 시선을 오래 두지 않았다.

서린은 직원들을 향해 정중하지만 건조하게 고개를 숙였다.

“잘 부탁드립니다. 업무상 필요한 자료는 제때 넘겨주시면 감사하겠습니다.”

그리고는 곧바로 자신의 자리로 돌아가 앉았다.

서린이 자리에 앉자 사무실 공기가 달라져 있었다.

아까까지 그녀를 신입 취급하던 직원들이 눈을 피했다.

누군가는 커피잔을 들고 가다 발걸음을 멈췄고, 누군가는 모니터만 들여다보는 척했다.

서린은 그 시선들을 모르는 척했다.

그렇게 떠들썩한 하루가 다 가고 퇴근 시간이 지났지만, 매매 단지의 조명은 꺼지지 않았다.

서린은 가방을 챙겨 1층으로 내려왔다.

집으로 가는 길이 아니었다.

그녀의 발걸음은 야외 주차장 구석, 세차장 쪽으로 향했다.

“동하 씨.”

서린이 부르자, 동하가 깜짝 놀라 고개를 들었다.

기름때 묻은 얼굴, 헝클어진 머리카락.

그의 눈이 동그랗게 커졌다.

“어? 과… 과장님?”

호칭이 바뀌어 있었다.

아침의 소동을 그도 들은 모양이었다.

동하는 황급히 장갑을 벗으며 허둥지둥했다.

“여긴 어쩐 일이세요? 퇴근 안 하셨어요?”

“저녁, 아직이죠?”

서린은 무심하게 물었다.

“네? 아, 네. 이거만 끝내고 컵라면이나 먹을까 했는데….”

“제가 살게요. 나가죠.”

“……네?”

동하는 멍하니 있다가, 서린이 다시 한번 눈짓을 주자 그제야 활짝 웃었다.

“저야 영광이죠! 근처에 진짜 맛있는 순대국밥집 있어요. 가시죠!”

막 두 걸음을 옮기던 동하가 갑자기 멈춰 섰다.

자신의 작업복을 내려다봤다.

기름때와 먼지가 군데군데 묻어 있었고, 소매는 광택 약품으로 얼룩져 있었다.

“아... 잠깐만요.”

그는 머쓱하게 웃었다.

“이 꼴로 가면 과장님한테 너무 민폐일 것 같아서요. 손이랑 얼굴만 좀 씻고 금방 올게요!”

대답도 듣지 않고 세차장 수도 쪽으로 뛰어갔다.

손을 대충 씻고, 머리까지 물로 쓸어 넘긴 뒤 헐레벌떡 뛰어오는 모습에 서린은 말없이 그를 바라보았다.

괜한 오해를 살까 봐 작업복부터 신경 쓰는 사람.

그 사소한 배려가 오히려 낯설었다.

단지 앞 기사식당은 저녁 시간이라 딜러들과 기사들로 북적였다.

소주잔 부딪치는 소리, 찌개 끓는 소리가 요란했다.

서린의 단정한 차림이 이 곳과 어울리지 않았지만, 개의치 않고 국밥을 주문했다.

“와, 과장님 이런 데도 오시는구나. 저는 파스타 같은 것만 드실 줄 알았는데.”

동하는 신이 나서 수저를 놓고, 물을 따르며 서린을 챙겼다.

그는 서린이 자신에게 밥을 사자는 이유를 전혀 모르는 눈치였다.

“사람 사는 곳이 다 똑같죠.”

서린은 깍두기를 집으며 무미건조하게 대답했다.

“동하 씨는 여기서 일한 지 얼마나 됐어요?”

“이제 1년 좀 넘었습니다. 힘들긴 해도 재밌어요. 차 닦아서 새 주인 만나게 해 주면 뿌듯하기도 하고.”

동하는 눈을 반짝이며 말했다.

"깍두기 더 드실래요?"

"안 먹습니다."

"그럼 제가 먹을게요."

“사실 다들 과장님 무서워하는데, 저는 알아요. 되게 따뜻한 분이라는 거.”

“…….”

“어제도 덥다고 짜증 내실 수도 있었는데, 커피 받아주셨잖아요. 눈빛도… 슬퍼 보이고.”

서린의 숟가락질이 멈췄다.

5년 전, 공지안이 가장 많이 듣던 말이었다.

따뜻하다, 맑다, 사람을 잘 믿는다.

그 ‘맑음’이 결국 그녀를 차가운 바다 깊숙이 밀어 넣었다.

그리고 그 말들은, 이제 그녀의 것이 아니었다.

“동하 씨.”

“네?”

“착각이에요. 저는 따뜻한 사람이 아니라, 필요한 게 있어서 온 거예요.”

서린은 감정을 억누르고 본론을 꺼냈다.