MasukShare
제6화. 대륙급 사기단에게 대처하는 자세.
Tanggal publikasi:
2026-07-07 16:50:16제국 영토의 절반을 독립 영지로 바치겠다는 대마법사 르웰린 공작의 선언.
보통 사람이라면 기절할 만큼 파격적인 제안이겠지만, 내 이성은 그 어느 때보다 차갑게 가라앉았다. 대공가 비자금에 이어 이제는 국가 영토를 미끼로 던지다니. 사기꾼들의 스케일이 대륙급으로 커진 게 분명했다.
'제국 영토의 절반? 하! 뻔하지.'
마수가 득시글거리는 남부 황무지거나, 막대한 빚이 밀려 당장 파산하기 직전인 저주받은 영토가 틀림없다. 나한테 그 쓰레기 땅을 떠넘긴 뒤, 통치에 실패하면 '영지 관리 소홀 및 황실 모독죄'로 단두대에 세울 속셈이 오롯이 보였다.
"르웰린 공작님."
나는 황금빛 영지 임명장을 냉정하게 내려다보며 말했다.
"마력 수치 '0'인 제가 제국 반토막을 다스리라니요. 앞뒤가 안 맞는 부실 채권을 떠넘기려는 수작은 그만두시죠. 전 전생이니 성녀니 하는 허황된 연극에 보증을 설 생각이 전혀 없습니다."
내 단호한 거절에 르웰린의 얼굴이 처참하게 무너져 내렸다.
"부, 부실 채권이라니요! 마마, 이곳은 제국에서 가장 풍요로운 중부 곡창지대와 마탑이 위치한 핵심 영지입니다! 전생에 마마의 마력을 강제로 추출해 마탑의 동력으로 삼았던 제 대역죄를 속죄하고자, 마탑 전체를 마마의 발밑에 바치려는 것입니다!"
"마력 추출이요? 보시다시피 전 마력이 눈 씻고 찾아봐도 없는 평범한 인간인데요. 자꾸 존재하지도 않는 가상의 마력을 담보로 사기 치지 마세요."
"아아……!"
르웰린이 피를 토하듯 바닥을 긁으며 오열했다.
"전생의 기억이 없으시니, 우리가 씌운 저주가 그대로 남아 마력이 봉인되신 거군요! 이 어리석은 죄인을 죽여주십시오! 마마의 마력을 가로채 천재 소리를 듣던 제 손목을 지금 당장 자르겠습니다!"
그가 진짜로 마력을 끌어모아 자신의 오른손을 날려버릴 기세로 주문을 외우기 시작했다. 미친놈이 연기에 너무 몰입한 나머지 자해 공갈단으로 전업하려는 모양이었다.
"그 더러운 손 치워라, 르웰린!"
쾅-! 한 걸음에 마당으로 뛰어내린 카이엔이 르웰린의 앞을 가로막았다. 그의 대공 제복은 벗어던졌지만, 북부의 지배자다운 위압감은 여전했다.
"엘리의 곁을 지키는 호위 기사는 나다. 전생에 엘리를 실험실에 가두고 고문했던 마법사 놈이 감히 어디서 또 수작을 부리는 거냐!"
"하! 전생에 제 손으로 엘리아나 마마의 목을 쳤던 도살자 놈이 지금 누구보고 수작이래? 이번 생에는 내가 마마를 황제로 모시고, 네놈의 북부를 가장 먼저 멸문시킬 것이다!"
두 제국의 거물들이 내 마당 한복판에서 멱살을 잡고 으르렁거렸다. '목을 쳤다'느니 '실험실에 가뒀다'느니, 대본치고는 지나치게 살벌하고 고어한 설정들이 난무했다.
나는 둘의 한심한 불협화음을 보며 혀를 차고는, 등 뒤에 숨겨두었던 낡은 가방을 단단히 고쳐 맸다.
'남편은 자해 공갈단 기사로 변신했고, 황실은 파산 직전의 땅을 떠넘기려 하고, 대마법사는 정신줄을 놓았다.'
진짜 이 성에 단 1분도 더 머물렀다간 나까지 정신병이 옮을 것 같았다.
"두 분, 아주 오스카상 감이네요. 대본 연습은 둘이서 오붓하게 하시고, 전 이만 퇴근합니다."
"엘리?!"
"마마?!"
두 남자가 동시에 경악하며 나를 돌아보았지만, 나는 자비 없이 대공성의 정문을 향해 걸어 나갔다. 마당에 엎드려 있던 황실 기사들과 북부의 기사들이 일제히 내 앞길을 막아서며 울부짖었다.
"마마! 제발 저희를 버리지 마옵소서!"
"차라리 저희를 밟고 가시옵소서!"
"안 비키면 전부 무단 주거 침입 및 업무 방해죄로 신고할 줄 아세요."
마력은 '0'이지만, 21세기 장사꾼의 깡다구로 무장한 나의 서슬 퍼런 눈빛에 기사들이 멈칫하며 길을 열었다.
그렇게 나는 마침내 미치광이 소굴 같던 대공성의 정문을 당당하게 걸어 잠그고 밖으로 한 걸음을 내디뎠다. 완벽한 탈출이었다. 이제 자유의 몸이 되어 저 사기꾼들의 손이 닿지 않는 먼 곳으로 가려던 바로 그 순간.
쿠구구구궁-
갑자기 마른하늘에 날벼락이 치며, 대공성 저 멀리 하늘에 거대한 먹구름과 함께 불길한 보랏빛 균열이 쩍 갈라졌다. 그 균열 너머로, 기분 나쁜 고대의 웃음소리가 온 대륙을 뒤흔들며 울려 퍼지기 시작했다.
[찾았다…… 나의 위대한 제물, 엘리아나…….]
지독하게 소름 끼치는 목소리가 내 이름을 불렀다.
나는 쩍 갈라지는 하늘을 보며 황당함에 실소를 터뜨렸다.
'와…… 이제는 특수효과까지 동원하네? 이 사기극에 마법 채널을 얼마나 쏟아부은 거야?'
나 하나 속이겠다고 하늘에 홀로그램까지 띄우는 제국의 기술력에, 나는 진심으로 탄복하지 않을 수 없었다.
Bab terbaru
나만 회귀 안 했다. 제84화. ‘가짜 성녀의 흑마법 마수 침공, 가짜 인플루언서 허위 바이럴 및 권리금 강탈’의 덫
검색 광고 CPC 입찰가 폭등, 매크로 클릭 어뷰징 및 광고비 폭탄 먹튀 트랩까지 깔끔하게 하수구로 쓸어버린 다음 날. 나의 1평 약재상은 다시금 100% 현금 직거래, 마케팅 비용 0원, 순수 입소문 100% 오가닉 매장의 평화롭고 고요한 아날로그의 아침을 맞이하고 있었다.카운터 구석에서는 인건비 0실버짜리 북부 대공 무상 경리 알바생 카이엔이 무상 경리 앞치마를 두른 채, 어제 들어온 영롱한 8실버 동전들을 한 닢 한 닢 비단천으로 정성스럽게 닦아 장부에 숫자를 적어 내려가고 있었다."엘리…… 오늘도 단 0.1실버의 광고비나 어뷰징 수수료 없이 순수 오가닉 현금 수입으로 장부를 마감했소. 당신이 피땀 흘려 번 8실버는 북부 대공가의 명예를 걸고 완벽하게 사수했소이다."카이엔이 시퍼런 눈동자에 지독한 속죄와 순애를 담아 나를 바라보았고, 나는 마케팅비 지출 0실버의 흐뭇함을 느끼며 상쾌한 아침 기지를 켰다.그러나 바로 그때, 멀쩡하던 수도의 하늘이 시꺼먼 핏빛으로 물들기 시작했다.쿠쿠쿠쿵—!약재상 골목길 전체가 요동치며 붉은 흑마법 진이 솟구쳐 올랐고, 구릉 너머에서 찢어지는 듯한 괴성과 함께 제국 외곽을 초토화하려던 ‘원작의 세계 멸망급 위협, 흑마법 마수 군단’이 떼거지로 몰려들기 시작했다. 마수들의 선두에는 전생에 가짜 성녀의 수하로서 수도 상권을 피로 물들이고 세계를 종말의 구렁텅이로 몰아넣었던 거대 흑막, ‘제국 최고 흑마법 사령관 겸 가짜 성녀 상단 바이럴 총괄, 벨리알 백작’이 시커먼 관복을 입고 거대한 마수 고르곤의 등 위에 올라타 있었다.대륙의 모든 정직한 상점을 흑마법 마수 침공으로 초토화하고 권리금을 강탈하던 세계 멸망의 주범 역시, 전생의 참혹한 업보에 피눈물을 흘리며 돌아온 지독한 회귀자였다.하지만 21세기 e커머스 및 오픈마켓에서 뼈가 굵은 셀러라면, 잘나가는 매장 앞에 웬 이상한 패거리들이 떼거지로 몰려와 난동을 부리는 행위의 진짜 의도를 잘 알고 있을 것이다. 바로 ‘가짜 인플루언서 동원 허위 바이럴, 짝퉁 흑마법
나만 회귀 안 했다. 제83화. ‘키워드 검색 광고 CPC 입찰가 폭등, 클릭 어뷰징 및 광고비 폭탄 먹튀’의 덫
황실 지정 풀필먼트 마도 창고 입고, 장기 보관료 폭탄 및 재고 강제 폐기 수수료라는 대형 물류 창고의 악질적인 재고 가두기 트랩까지 깔끔하게 하수구로 쓸어버린 다음 날. 나의 1평 약재상은 다시금 100% 현금 직거래, 마케팅비 0원 오가닉 매장의 평화롭고 정직한 아날로그의 아침을 맞이하고 있었다.카운터 구석에서는 인건비 0실버짜리 북부 대공 무상 경리 알바생 카이엔이 앞치마를 정갈하게 매고, 밤새 들어온 8실버 동전의 영롱한 표면을 비단천으로 정성껏 닦아내며 종이 장부에 깃털 펜으로 숫자를 적어 내려가고 있었다."엘리…… 오늘도 광고비나 노출 수수료로 나간 돈은 단 0.1실버도 없소. 당신이 팔아치운 8실버 수입은 순수 100% 오가닉 순이익으로 안전하게 기록했소이다."카이엔이 전생의 속죄와 순애로 시퍼렇게 빛나는 눈동자를 반짝였고, 나는 광고비 지출 0실버, 자연 노출 100%의 완벽한 마진율에 속으로 환호를 질렀다.그러나 21세기 e커머스 및 글로벌 오픈마켓(네이버 파워링크, 쿠팡 검색광고, 아마존 PPC 등)에서 뼈가 굵은 셀러라면, 장사를 시작하자마자 셀러의 마진을 통째로 빨아먹는 악마 같은 마케팅 시스템을 잘 알고 있을 것이다. 바로 ‘키워드 검색 광고 CPC 입찰가 폭등, 매크로 클릭 어뷰징 및 광고비 폭탄 먹튀 사기 콤보’다.‘셀러님! 손님들이 , 를 검색할 때 마마의 상점을 제국 마도 전광판 최상단 1위에 노출해 드리겠습니다! 클릭할 때만 수수료가 나가는 합리적인 CPC(Cost Per Click) 키워드 광고에 등록하세요!’라는 광고노출청의 번지르르한 꼬드김에 넘어가 키워드 광고에 도장을 찍는 순간, 셀러는 피 튀기는 광고비 쩐의 전쟁터로 끌려가게 된다.경쟁 셀러들과 상단 노출을 다투느라 클릭당 1실버였던 입찰가가 실시간으로 폭등해 클릭 한 번에 500실버씩 깎여 나가기 시작하고, 설상가상으로 가짜 매크로 클릭 패거리들이 붙어 '클릭 어뷰징(Click Fraud)'으로 광고 예금을 몇 분 만에 싹 털어버린다. 셀러
나만 회귀 안 했다. 제82화. ‘황실 지정 풀필먼트 마도 창고 입고, 장기 보관료 폭탄 및 재고 강제 폐기 수수료’의 덫
악성 블랙 컨슈머의 가짜 반품, 무조건 자동 선환불, 재고 고의 훼손 및 반품 배송비 덤터기 사기 트랩까지 깔끔하게 하수구로 쓸어버린 다음 날. 나의 1평 약재상은 다시금 100% 현금 직거래, 자체 재고 직접 관리 오가닉 매장의 단단하고 평화로운 아날로그의 아침을 맞이하고 있었다.카운터 구석에서는 인건비 0실버짜리 북부 대공 무상 경리 알바생 카이엔이 앞치마를 정갈하게 매고, 밤새 쌓인 8실버 동전의 먼지를 정성스럽게 털어내며 종이 장부에 깃털 펜으로 또박또박 글자를 적어 내려가고 있었다."엘리…… 오늘도 단 0.1실버의 오차도 없이 100% 현금 장부를 마감했소. 내 목숨이 붙어있는 한 당신의 수입 장부에는 그 어떤 거품도 끼어들지 못할 것이오."카이엔이 전생의 속죄와 구애로 시퍼렇게 빛나는 눈동자를 반짝였고, 나는 보관료 0실버, 입고 수수료 0실버의 완벽한 매장 고정비 절감에 속으로 환호를 질렀다.그러나 21세기 e커머스 및 글로벌 오픈마켓(아마존 FBA, 쿠팡 로켓그로스, 네이버 도착보장 등)에서 뼈가 굵은 셀러라면, 매장이 조금만 성장해도 셀러의 재고를 통째로 인질로 잡는 악마 같은 시스템을 기억하고 있을 것이다. 바로 ‘황실 지정 풀필먼트 마도 창고 강제 입고, 장기 보관료 폭탄, 재고 손권 폐기 수수료 및 재고 강탈 사기 콤보’다.‘셀러님! 매장 재고를 황실 중앙 마도 풀필먼트 물류창고에 입고시키세요! 24시간 초고속 배송과 창고 관리를 알아서 해드립니다!’라는 물류관리원의 번지르르한 꼬드김에 넘어가 위탁 입고 계약서에 도장을 찍는 순간, 셀러는 제 손으로 재고의 소유권을 내던지게 된다.물건을 창고에 넣자마자 플랫폼은 "픽킹·패킹 수수료"와 "기본 입고료"를 때리고, 물건이 한 달만 넘게 쌓여 있어도 수만 실버의 '장기 보관료(Long-term Storage Fee) 과태료'를 폭탄으로 쏟아붓는다. 보관료를 감당하지 못해 물건을 다시 빼내려 하면 "출고 작업 수수료"를 물품 가액보다 더 비싸게 청구하고, 돈을 내지 못하면 '재고 강제
나만 회귀 안 했다. 제81화. ‘악성 블랙 컨슈머 가짜 반품 환불금 먹튀, 재고 고의 훼손 및 반품 수수료 덤터기’의 덫
크로스보더 해외 배송 통관 인질극과 해외 관·부가세 및 반송비 덤터기 사기 트랩까지 깔끔하게 하수구로 쓸어버린 다음 날. 나의 1평 약재상은 다시금 100% 현금 직거래, 교환·환불 불가 오가닉 매장의 평화롭고 고요한 아날로그의 아침을 맞이하고 있었다.카운터 구석에서는 인건비 0실버짜리 북부 대공 무상 경리 알바생 카이엔이 무상 경리 앞치마를 두른 채, 어제 들어온 영롱한 8실버 동전들을 한 닢 한 닢 비단천으로 정성스럽게 닦아 장부에 숫자를 적어 내려가고 있었다."엘리…… 오늘도 단 1실버의 오차도 없이 완벽하게 장부를 정리했소. 당신의 정산금은 그 어떤 더러운 손길도 건드리지 못할 것이오."카이엔이 시퍼런 눈동자에 지독한 속죄와 순애를 담아 나를 바라보았고, 나는 고정비 절감 100%의 흐뭇함을 느끼며 상쾌한 아침 기지를 켰다.그러나 21세기 e커머스 및 오픈마켓에서 뼈가 굵은 셀러라면, 매장 운영 중 가장 셀러의 멘탈을 가루로 만들고 피눈물을 흘리게 하는 악마 같은 존재를 잘 알고 있을 것이다. 바로 ‘악성 블랙 컨슈머 가짜 반품, 무조건 선환불 승인 정책, 재고 고의 훼손 및 반품 배송비 덤터기 사기 콤보’다.‘셀러님! 손님들의 구매 만족도를 위해 에 동의하세요! 손님이 반품 버튼만 누르면 시스템이 자동으로 즉시 환불금을 차감해 드립니다!’라는 소비자 보호 원의 번지르르한 꼬드김에 넘어가 반품 자동 승인 약관에 도장을 찍는 순간, 셀러는 악질 블랙 컨슈머들의 거대한 먹잇감이 된다.손님이 명품 허브를 사 가서 속의 약재만 빼돌리고 상자 안에 '길가의 돌멩이'나 '쓰레기'를 넣은 뒤 "제품 불량 및 성분 이상"이라며 반품 신청을 하면, 플랫폼은 셀러의 동의도 없이 통장에서 환불금을 강제로 뜯어 손님에게 쏴버린다. 셀러는 내용물이 빠진 껍데기 상자만 배송비까지 덤터기 써서 돌려받고, 정산금은 정산금대로 빼앗기며, 재고는 재고대로 손괴당해 자금난에 빠져 파산하는 '블랙 컨슈머 가짜 반품 및 자동 선환불 수탈
나만 회귀 안 했다. 제80화. ‘대륙간 크로스보더 해외 배송, 통관 보증금 인질극 및 해외 관·부가세 폭탄’의 덫
플랫폼 자체 PB 상품 무단 복제와 오리지널 셀러 알고리즘 섀도우밴이라는 대형 플랫폼의 악질적인 도용 공작까지 하수구로 쓸어버린 다음 날. 나의 1평 약재상은 다시금 100% 현금 직거래 오가닉의 평화롭고 정직한 아날로그의 아침을 맞이하고 있었다.카운터 한구석에서는 무상 경리 알바생인 북부 대공 카이엔이 대공비 전용 앞치마를 정갈하게 매고, 거친 손으로 깃털 펜을 쥐며 어제 들어온 8실버 동전의 단단한 감촉을 장부에 정성껏 적어 내려가고 있었다."엘리…… 오늘 들어온 8실버 정산금도 단 1실버의 오차 없이 장부에 꼼꼼히 반영했소. 당신이 피땀 흘려 번 이 돈은 대륙 그 누구도 빼앗아 가지 못할 것이오."카이엔이 시퍼런 눈동자에 지독한 속죄와 순애를 담아 나를 바라보았고, 나는 인건비 0실버짜리 황실급 초호화 경리 인력의 일처리에 흐뭇한 '자본주의 미소'를 지어 보였다.그러나 21세기 e커머스 및 글로벌 오픈마켓(아마존, 쇼피, 이베이 등)에서 뼈가 굵은 셀러라면, 잘 나가던 국내 장사를 넘어 ‘글로벌 수출’이라는 달콤한 미끼에 낚여 셀러의 자금이 대륙 간 바다 건너에서 인질로 잡히는 최악의 악마 같은 시스템을 알고 있을 것이다. 바로 ‘대륙간 크로스보더 해외 배송, 통관 보증금 인질극, 해외 관·부가세 폭탄 및 해외 반송비 덤터기 사기 콤보’다.‘셀러님! 마마의 위대한 약재를 동방 대륙과 서방 제국까지 대륙간 그리폰 해외 배송으로 수출해 드리겠습니다! 수출 통관 보증금만 걸어두시면 해외 관·부가세는 저희가 대행해 드립니다!’라는 관세청의 번지르르한 꼬드김에 넘어가 크로스보더 수출 계약서에 도장을 찍는 순간, 셀러의 자금과 재고는 해외 바다 한가운데 가쳐버리게 된다.물건이 국경을 넘자마자 해외 통관소는 "서류 미비 및 미인증 허브"라며 재고를 '통관 보류(Customs Hold)'시키고, 수만 실버의 통관 보증금과 현지 관·부가세 폭탄을 때린다. 억울해서 물건을 다시 내 상점으로 돌려받으려 하면 "해외 반송 마차료 및 항만 장기 보관 수수료"를 물품
나만 회귀 안 했다. 제79화. ‘플랫폼 자체 PB 상품 무단 복제 및 원본 셀러 알고리즘 매장’의 덫
플랫폼 계정 강제 정지와 계정 소명 컨설팅 수수료, 정산금 영구 몰수라는 최악의 가상 계정 덫까지 하수구로 쓸어버린 다음 날. 나의 1평 약재상은 다시금 100% 현금 직거래 오가닉의 평화롭고 고요한 아침을 맞이하고 있었다.카운터 한구석에서는 인건비 0실버짜리 무상 경리 알바생인 북부 대공 카이엔이 대공비 전용 앞치마를 매고, 정갈한 손놀림으로 어제 정산된 8실버 동전들을 정성스레 세며 종이 장부에 적어 내려가고 있었다."엘리…… 오늘도 모든 동전의 무게와 갯수를 정확히 기록했소. 당신의 정산금은 0.1실버의 오차도 없이 안전하오."카이엔이 전생의 속죄와 순애가 가득한 눈빛으로 나를 바라보았고, 나는 고정비 절감 100%의 뿌듯함을 느끼며 흐뭇하게 웃어주었다.그러나 21세기 e커머스 및 글로벌 오픈마켓(아마존, 쿠팡 등)에서 뼈가 굵은 셀러라면, 대형 플랫폼이 셀러의 피땀 어린 히트 상품을 집어삼키는 가장 비열하고 악질적인 수법을 잘 알고 있을 것이다. 바로 ‘플랫폼 자체 PB(Private Label) 상품 무단 복제, 레시피 도용 및 원본 셀러 알고리즘 섀도우밴(매장) 사기 콤보’다.‘셀러님! 마마의 잘 나가는 약재 레시피를 황실 브랜드인 으로 공동 출시해 드리겠습니다! 대륙 전역의 검색 알고리즘 1위 상단에 박아드릴 테니 제조 법과 원료 비율을 황실에 넘기세요!’라는 플랫폼 브랜드청의 번지르르한 꼬드김에 넘어가 레시피를 넘기는 순간, 셀러는 껍데기만 남고 버려지게 된다.플랫폼은 셀러의 레시피와 판매 데이터를 그대로 베껴서 저가형 짝퉁 PB 상품을 자체 공장에서 대량 생산해 내놓은 뒤, 기존 원본 셀러의 상품을 검색 알고리즘에서 완전히 숨겨버리는 '섀도우밴(Shadowban)'을 단행한다. 원본 셀러는 손님들의 검색 결과에서 완전히 사라져 단 한 박스도 팔지 못한 채 파산하고, 플랫폼이 모든 시장을 독점해 털어먹는 '플랫폼 PB 카피 및 알고리즘 매장 사기'에 빠지게 되는 것이다.오늘도 내 1평 약재상 카운터 위
