나의 아바타에게 (6)-부적절한 상상

*

“부적절한 상상은 곤란합니다.”

수현은 그 자리에 우뚝 멈춰 섰다.

“…네?”

박건우의 눈썹이 미세하게 움직였다.

아차.

되묻는 버릇을 고치라고 한 지 얼마나 됐다고.

수현은 황급히 입을 다물었다.

하지만 억울했다.

호텔 지하 주차장에 차를 세워놓고, 다짜고짜 올라오라고 하면 누구라도 이상한 생각을 하지 않겠는가.

그것도 처음 만난 지 몇 시간밖에 되지 않은 남자와 단둘이.

게다가 상대는 박건우였다.

세진그룹 이사.

잘생겼고, 돈도 많고, 어쩐지 위험해 보이는 남자.

로맨스 드라마라면 이쯤에서 배경음악이 흘러나올 법했다.

물론 현실은 달랐다.

박건우는 수현을 바라보며 한숨을 내쉬었다.

“지금도 하고 계시는군요.”

“뭘요?”

“부적절한 상상.”

“아니거든요?”

대답이 너무 빨랐다.

수현은 스스로도 그 사실을 깨달았다.

박건우의 시선이 잠시 수현의 얼굴에 머물렀다.

정확히는 붉게 긁힌 뺨에.

“호텔에 온 이유는 김수현 씨의 상처 때문입니다.”

“상처요?”

“그리고 당분간 머무를 곳도 필요하니까요.”

그제야 수현은 자신의 처지를 떠올렸다.

하은빈이 되겠다고 대답했다.

그렇다면 지금까지 살던 집도, 다니던 회사도, 익숙한 일상도 정리해야 한다는 뜻이었다.

하지만 모든 것이 너무 빠르게 진행되고 있었다.

오늘 아침까지만 해도 자신은 콜센터 상담원이었다.

점심에는 간장계란밥을 먹었고, 오후에는 고객에게 욕을 들었다.

그리고 지금은?

세진그룹 이사와 함께 호텔 엘리베이터 앞에 서 있었다.

“저기요.”

수현이 조심스럽게 입을 열었다.

“정말 제가 하은빈이 될 수 있을까요?”

박건우는 곧바로 대답하지 않았다.

엘리베이터 문이 열렸다.

“될 수 있느냐가 아니라, 되어야 합니다.”

그가 먼저 안으로 들어갔다.

“이미 선택하셨으니까요.”

수현은 잠시 그를 바라보다 엘리베이터에 올랐다.

문이 닫혔다.

좁은 공간에 두 사람만 남았다.

어색한 침묵.

수현은 괜히 층수 표시등을 올려다봤다.

숫자가 하나씩 올라갈 때마다 심장도 덩달아 빨라졌다.

“그런데…….”

“말씀하시죠.”

“제가 하은빈이 되면, 박건우 씨는 뭐가 좋아지는 거예요?”

건우의 시선이 수현에게 향했다.

“저한테 이렇게까지 해주시는 이유가 있을 거 아니에요.”

“있습니다.”

너무도 간단한 대답이었다.

수현은 다음 말을 기다렸다.

그러나 건우는 입을 열지 않았다.

“그게 뭔데요?”

잠시 후, 건우가 말했다.

“지금은 모르시는 편이 좋겠습니다.”

수현의 얼굴이 구겨졌다.

뭐야.

사람을 아바타로 만들겠다는 남자가 설명은 제대로 해주지도 않는다.

계약서도 없이 인생을 바꾸라는 소리 아닌가.

“그렇게 말씀하시면 더 궁금하잖아요.”

“궁금한 건 참으셔야 할 겁니다.”

“제가 제일 못하는 건데.”

건우의 입꼬리가 아주 희미하게 움직였다.

웃은 건가?

수현이 확인하기도 전에 엘리베이터 문이 열렸다.

*

박건우는 앞서 걷는 김수현을 바라봤다.

정확히는 하은빈과 똑같은 얼굴을 가진 여자였다.

그런데 이상했다.

처음 사진을 봤을 때만 해도 두 사람은 구별하기 어려울 만큼 닮아 있었다.

하지만 직접 만나고 나니 달랐다.

은빈은 저렇게 걸음을 크게 내딛지 않았다.

낯선 곳에서는 언제나 한 발쯤 물러섰다.

무언가 궁금해도 쉽게 묻지 못했고, 자신의 감정보다 다른 사람의 기분을 먼저 살폈다.

김수현은 정반대였다.

겁을 먹으면서도 질문을 던졌다.

눈치를 보면서도 할 말은 했다.

조금 전에는 고객의 가게 유리창까지 깨뜨렸다.

건우는 미간을 좁혔다.

생각할수록 터무니없는 여자였다.

은빈의 빈자리를 대신할 사람에게 가장 필요한 것은 신중함이었다.

그런데 김수현에게는 그게 부족했다.

그럼에도 그녀를 포기할 수는 없었다.

백도현이 은빈의 실종을 알아차리기 전에 손을 써야 했다.

그 남자는 자신의 것을 빼앗겼다고 생각하는 순간, 어떤 행동을 할지 알 수 없는 인간이었다.

더구나 이번 일은 단순한 결혼 문제가 아니었다.

은빈은 도망쳤다.

결혼식 당일, 모든 사람을 남겨둔 채.

그것만으로도 건우는 충분히 불안했다.

은빈이 어디에 있는지, 누구와 있는지조차 알 수 없었다.

그녀를 찾고 싶었다.

당장이라도.

하지만 찾는 것과 돌아오게 만드는 것은 다른 문제였다.

건우는 은빈이 남긴 짧은 메모를 떠올렸다.

[도망칠게]

그녀가 처음으로 자신의 뜻을 분명히 밝힌 순간이었다.

건우는 그 선택만큼은 지켜주고 싶었다.

설령 그 과정에서 다른 누군가의 삶을 빌려야 한다고 해도.

“박건우 씨?”

수현의 목소리에 건우가 생각에서 깨어났다.

그녀가 복도 한가운데 서서 자신을 바라보고 있었다.

“왜 그렇게 무서운 표정을 지으세요?”

“그랬습니까?”

“네. 누가 보면 저를 팔아넘길 생각이라도 하시는 줄 알겠어요.”

건우는 대답하지 않았다.

수현이 농담처럼 내뱉은 말이 묘하게 가슴에 걸렸다.

완전히 틀린 말도 아니었으니까.

그는 수현에게 은빈의 삶을 제안했다.

하지만 그 삶에 무엇이 기다리고 있는지는 아직 전부 말하지 않았다.

백도현이라는 남자도.

은빈이 왜 도망칠 수밖에 없었는지도.

수현이 그 모든 사실을 알게 된 뒤에도 같은 선택을 할까.

건우는 자신할 수 없었다.

“들어가시죠.”

그가 객실 문을 열었다.

수현은 문턱 앞에서 멈췄다.

“잠깐만요.”

“또 무슨 문제입니까?”

“여기…… 하루 숙박비가 얼마예요?”

건우가 수현을 바라봤다.

“그건 왜 물으십니까?”

“그냥요. 알아야 마음 편히 잘 수 있을 것 같아서요.”

“모르시는 편이 더 편할 겁니다.”

수현의 눈이 커졌다.

“그 정도예요?”

건우는 대답 대신 문을 조금 더 열었다.

수현은 조심스럽게 안으로 들어갔다.

그리고 눈앞에 펼쳐진 풍경을 보고 입을 벌렸다.

넓은 거실.

커다란 창 너머로 반짝이는 도시의 야경.

그리고 혼자 사용하기에는 지나치게 커 보이는 공간.

수현은 자신도 모르게 중얼거렸다.

“이게…… 방이라고?”

뒤에서 박건우의 목소리가 들렸다.

“앞으로 김수현 씨가 익숙해져야 할 세상입니다.”

수현은 천천히 뒤돌아봤다.

건우는 여전히 무표정했다.

“하은빈으로 살겠다고 하셨으니까요.”

그제야 수현은 실감했다.

자신이 발을 들인 곳은 단순히 비싼 호텔이 아니었다.

지금까지 살아온 세상과는 전혀 다른 세계의 입구였다.