تسجيل الدخولمشاركة
31. 입술 끝에 맺힌 낯선 이름
تاريخ النشر:
2026-03-14 13:08:25
أحدث فصل
내 여친은 린자오밍! 179. 부서진 연기
해가 완전히 내려앉은 뒤의 마을은 유난히 고요했다. 파도는 규칙적으로 부서졌지만, 그 잔잔한 소리조차 수진의 귓속에서 선명하게 들리지 않았다. 그녀의 머릿속은 흑거미가 보낸 메시지의 잔향으로 가득했기 때문이다. 그 짧은 문장이 가진 힘은 이상할 만큼 크고 묵직했다. 단순한 감시는 아니었다. 경고라기엔 너무 부드러웠고, 관심이라기엔 너무 차갑고, 보호라기엔 너무 늦은 말투였다.그녀는 휴대폰을 천천히 엎어놓았다.화면이 사라지자 숨이 다소 편해지는 듯했지만, 눈을 감으면 메시지의 글씨가 계속 떠올랐다.‘마음을 다치지 마라.’그 말이 마치 그녀의 가장 깊은 곳을 정확히 눌러 보고 지나가는 듯했다.수진은 문을 열고 밖으로 나섰다.찻잔에 담긴 물처럼 고요한 어둠이 그녀를 감쌌다.멀리서 들리는 파도 소리 위로, 바람이 전하는 풀잎들의 미세한 스침이 이어졌다.그 작은 움직임 하나에도 귀를 기울인 것은 그녀가 본래 타고난 경계심 때문만은 아니었다.오늘 낮, 문틈 너머의 기척이 남긴 느낌이 아직 어깨 끝에 남아 있었기 때문이다.그녀는 가로등 아래 멈춰 섰다.빛이 얼굴 한쪽을 비스듬히 드러냈다.옅은 그림자 아래, 눈동자는 깊고 조용했다.마치 오래 숨겨둔 마음의 무게를 이제 더 이상 들고 갈 수 없다는 듯.“왜 나타난 거야…”그녀는 아주 낮게, 연기에 쓰지 않는 연변 사투리로 중얼거렸다.“지금은… 아니었는디…”그녀의 목소리는 거의 바람에 섞여 사라졌다.그러나 그 순간, 멀지 않은 골목 끝에서 누군가의 신발 밑창이 작은 소리를 냈다.수진은 순식간에 고개를 들었다.일반인의 걸음이 아니었다.무게 배분, 발의 각도, 소리의 크기까지 모두 훈련된 사람의 움직임.익숙한 적. 오래전부터 그녀를 추적하듯 지켜봐온 그림자.그녀는 몸을 굳혔지만, 바로 뒤에서 낮고 익숙한 목소리가 들려왔다.“린 사장님.”놀람과 안도의 경계에서 그녀의 어깨가 아주 미세하게 흔들렸다.목소리의 주인은 강혁이었다.그녀는 천천히 돌아섰다.그의 얼굴은 어둠 속에서
내 여친은 린자오밍! 178. 문이 열리기 전의 숨
문손잡이가 돌기 시작한 그 짧은 순간은 시간이 비정상적으로 늘어난 것처럼 느껴졌다. 수진의 시선은 손잡이에 고정되었고, 강혁은 본능적으로 그녀의 미세한 떨림을 읽어냈다. 그녀의 손등에 피가 빠르게 쏠렸다가 식어가는 모습, 억지로 숨을 가다듬는 작은 움직임, 말하지 못하는 공포가 아주 조용하게 번져가는 표정. 눈을 조금만 오래 들여다보면 알 수 있는 것들이었다.문은 완전히 열리지 않은 채, 아주 작은 틈을 남긴 채 멈췄다.틈 사이로 바깥의 공기가 스며들었고, 그 안에는 생선 비린내도, 바람 냄새도, 볕 냄새도 아닌 누군가의 미세한 존재감이 담겨 있었다. 수진은 그 익숙한 기척을 느꼈다. 조직의 방식, 흑거미의 방식, 경고의 방식. 누군가 감시하듯 문 앞에 서 있음에도 한 번에 들어오지 않는 그 신중함이야말로 그녀가 살아온 세계의 공기였다.그녀는 천천히 한 발 뒤로 물러섰다.그러나 강혁은 그녀 앞으로 자연스럽게 한 발 나섰다.마치 아주 오래전부터 그 역할을 알고 있었던 사람처럼.“제가 먼저 확인하겠습니다.”강혁의 목소리는 낮고 단단했다.수진은 그의 손목을 붙잡았다.순간적으로 나온 행동이었고, 그만큼 진심이었다.“안 돼요.”그녀는 거의 속삭이듯 말했지만, 그말 안에 담긴 절박함은 너무나 선명했다.“지금은… 선생님이 나서면 더 위험해요.”강혁은 그 말에서 그녀가 자신을 보호하고 있다는 사실을 느꼈다.그것은 단순한 배려가 아니라, 진심 어린 우려였다.그는 잠시 그녀의 손을 바라보았다.자신의 손목에 살짝 걸린 작은 손가락. 그 떨림조차 숨기지 못하는 온기.“위험한 일입니까.”그는 조심스레 물었다.“…아니에요.”“괜찮습네다.”“그냥 손님일 수도 있어요.”그녀는 눈을 피하며 말했지만, 말끝이 너무 부드러워 거짓말인 것이 명확했다.강혁은 더 묻지 않았다.하지만 손목을 잡은 그녀의 손을 끝까지 놓지 않으려는 듯한 그 짧은 힘을 느끼며 그저 고개를 천천히 끄덕였다.문틈 너머의 기척은 잠시 서 있다가 아무 말도 행동도
내 여친은 린자오밍! 177. 문턱에 선 마음
밤새 뒤척였던 수진은 새벽녘에야 잠시 눈을 감았다가, 해가 기울기 시작할 무렵 겨우 숨을 고르는 듯 자리에서 일어났다. 창밖은 아직 차갑고 조용했지만, 어쩐지 전날보다 더 밝아 보였고, 그 밝음이 오히려 그녀의 마음을 더 불안하게 만들었다. 커튼을 젖히자 바람이 차갑게 스며들었고, 그 바람 속에 묻힌 작은 파도 소리는 이상하게도 감정의 결을 건드렸다.침대 머리맡에는 자신도 모르게 밤새 붙들고 잤던 수민의 사진이 놓여 있었다. 사진을 바라보는 순간, 그녀의 마음속에 조용히 이어지던 균열은 더 깊어졌고, 그 균열이 오늘 하루를 어떻게 흔들지 정확히 예감할 수 있었다.“흔들리지 말라 했제…”그녀는 작은 숨으로 말하고 사진을 조심스럽게 내려두었다.“오늘만이라도… 안 흔들리면 되는디.”그러나 마음은 쉽게 말을 듣지 않았다.꽃집을 열기 위해 문을 나선 순간부터, 마을의 공기, 바람, 햇빛, 지나가는 사람들 속에서 어딘가 강혁의 그림자가 스며 있는 것만 같았다.그가 걸었던 길을 따라 걷는 것도 아닌데,그의 시선이 남아 있던 자리들을 자연스레 향하게 되었고,그럴 때마다 그녀는 자신이 얼마나 위험한 방향으로 가고 있는지 더 분명히 깨달았다.꽃집 문을 열자 아직 실내에 스며 있던 강혁의 체온 같은 것이 희미하게 남아 있었다.그녀는 그 온기부터 먼저 치워버리려는 듯 창문을 활짝 열어 바람을 들였지만,바람은 강혁의 흔적만 흐트러뜨렸을 뿐, 온전히 지워주지는 못했다.수진은 꽃 작업대 앞에 서서 오늘 주문이 들어온 꽃다발을 정리하기 시작했다.손은 익숙하게 움직였지만 마음은 전혀 다른 곳에 머물러 있었고,그 마음을 억누르기 위해 그녀는 더 천천히, 더 섬세하게 꽃을 다뤘다.한 송이, 한 송이. 마치 손끝에 박힌 감정을 떼어내듯이.그러다 문이 열렸다.종이 울리는 소리가 평소보다 크게 들렸고,그 소리 하나에 그녀의 심장이 순간적으로 수축됐다.강혁일까.아니면 어제의 그 경고를 보낸 사람이 직접 나타난 걸까.천천히 고개를 돌렸을
내 여친은 린자오밍! 176. 흔들림의 밤
강혁은 잠시 말문이 막힌 채 수진의 얼굴을 바라보았다. 그녀와 나누던 대화의 흐름이 잠시 멈춘 듯했지만, 그 침묵조차도 어쩐지 익숙하고 자연스러워서, 그는 그 안에서 오히려 무언가 더 깊은 결을 찾으려는 듯 표정을 정리했다. 수진은 앞치마 끈을 느슨하게 매만지며, 마치 방금까지 나누었던 말들이 그녀의 손끝에 얽혀 남아 있는 것처럼 잠시 시선을 떨구다가도 다시금 강혁을 바라봤다. 그 시선은 전과 다르지 않게 차분했고, 낯설지만 기묘하게 가까운 온기를 품고 있었다.“꽃 말이 참 이상해요.”강혁이 먼저 입을 열었다.“누가 만들었는지도 모르는 말인데, 어느 순간 사람 마음을 대신하게 되니까.”그 말에 수진은 미묘하게 눈썹을 움직였다. 그녀는 꽃말을 믿지 않는 쪽이었다. 꽃은 그저 꽃일 뿐이며, 의미는 사람이 부여하는 것이라고 생각했다. 그러나 지금은 강혁의 목소리 안에서 묘하게 뿌리처럼 내려앉는 울림이 느껴졌다.“선생님은…” 그녀는 살짝 웃으며 묻듯 말했다.“꽃에 말이 있다고 믿습네까?”연변 억양이 아주 옅게 묻어났다. 강혁은 들었지만 지적하지 않았다. 그 목소리의 결이 본래 그녀라는 사실을 이제는 자연스럽게 받아들이고 있었기 때문이었다.“믿는다기보다…”그는 잠시 생각을 고르는 듯 숨을 고르고,“사람 마음이라는 게 잘 안 보일 때가 많잖아요. 그런 때는, 말 대신 보여줄 무언가가 있으면 좀 낫더라.”라고 조용히 말을 이었다.그 말은 자신에게만 하는 것처럼 낮았고 깊었다.수진은 그 깊이를 읽으려는 듯 한동안 말을 잇지 않았다. 그녀는 꽃을 손질하던 버릇대로 엄지와 검지로 꽃잎을 가볍게 집어 올렸지만, 이번에는 꽃이 없는 허공을 잡았다 놓았다. 손끝에서 아무것도 느껴지지 않았음에도 이상하게 뜨거운 온기가 남았다.강혁의 말은 어쩐지 그녀의 심장 바로 뒤에 닿았고, 작은 흔들림이 오래 남았다.사람 마음이 안 보일 때. 그는 그런 순간을 너무 많이 겪어왔겠지.그리고… 그녀는 그런 순간을 너무 많이 만들어온 사람이었다.
내 여친은 린자오밍! 175. 선 위에서 시작된 균열
다음 날 아침, 해남의 공기는 밤새 내린 비의 흔적을 품고 있었다. 지붕 끝에 걸린 물방울들이 아침 햇빛을 받아 잠시 반짝였고, 그 빛은 오래 잠들었던 마을의 골목을 천천히 깨웠다. 그러나 강혁에게 그 아침은 어제와 오늘의 경계가 흐려진 채로 다가왔다. 그는 평소보다 훨씬 일찍 깨어 난창 너머의 하늘을 한참 동안 바라보고 있었다. 바람은 잔잔했고, 바다는 어제보다 조용했지만, 그의 머릿속에서는 더 많은 소리가 겹치고 흘렀다.여진의 마지막 표정, 깊게 젖은 수진의 눈빛, 그리고 말하지 못한 비밀이 서로 엉켜 마치 조용한 폭풍처럼 그의 가슴 깊은 곳에서 조금씩 커져나가고 있었다. 그는 손바닥으로 얼굴을 감싸 쥐며 천천히 숨을 골랐다. 마음을 정리하고 싶었지만, 정리할 수 있는 성질의 것이 아니었다. 어떤 감정들은 정리하는 순간이 오기 전까지 그저 흘러가게 놔두어야 했다. 그는 그걸 알고 있었다.그는 결국 자리에서 일어나 밖으로 나왔다. 항구 쪽으로 향하는 길목에는 이른 아침부터 움직이는 상인들의 목소리가 가볍게 들렸고, 간밤에 젖어 있던 물건들을 말리기 위해 늘어놓는 모습이 평온한 하루처럼 보이기도 했다. 그러나 그 평온함이 오히려 불길하게 느껴질 만큼, 강혁의 내면은 깊이 흔들리고 있었다.그가 항구에 가까워질 무렵, 한 남자가 서 있는 게 보였다. 국정원에서 파견된 감시 요원 중 하나였다. 그 남자는 강혁을 보자마자 짧게 인사했고, 강혁도 별다른 말 없이 고개만 끄덕였다. 둘 사이에 흐르는 공기는 공식적이고, 차갑고, 딱 필요한 만큼만 열려 있었다.“어제는… 좀 정신 없던 것 같습니다.”요원이 조심스럽게 운을 뗐다.강혁은 눈을 좁히며 그를 바라보았지만 아무 말도 하지 않았다. 그러자 요원은 한숨을 들이쉬며 덧붙였다.“여진 씨의 일… 팀도 여러모로 복잡해졌습니다. 내부 보고도 그렇고…”그 말이 끝나기도 전에 강혁은 시선을 돌려 바다를 바라봤다. 바다의 색은 어둡지도 밝지도 않은, 그저 묘하게 침잠한 색이었다.“그런
내 여친은 린자오밍! 174. 배신의 자리까지 남은 거리
해남 바닷가의 밤공기는 장마철 특유의 눅진한 습기를 머금고 있었다. 낮부터 이어지던 비는 이제 힘이 빠진 듯 잔잔하게 떨어지고 있었고, 그 적막 속에서 강혁은 천천히 항구를 걸었다. 여진의 죽음은 마을에 큰 소란을 일으켰지만, 시간이 조금 흐르자 사람들은 그 사건을 말로만 소화하고, 일상으로 되돌아가는 척하면서 각자의 삶을 가려진 천막처럼 다시 펼쳐 들었다. 그러나 강혁에게만큼은 그날 이후 하루도 온전히 흘러간 적이 없었다. 그는 여진의 마지막 표정이 떠오를 때마다, 그녀가 자신에게 남긴 묵직한 감정과 목숨을 걸 정도의 애착을 어떻게 받아들여야 할지 알 수 없었다. 마치 자기 손으로 만든 균열이 바다처럼 끝없이 번져 나가는 기분이었다.바람이 약하게 불어와 젖은 셔츠의 구석을 건드렸다. 그는 무의식적으로 손을 말아 쥐었다가 펴기를 반복했는데, 그 안에 남아 있는 습기가 마치 여진이 마지막 순간 손끝으로 붙잡았던 절박함처럼 느껴져 잠시 동안 숨을 들이쉬는 것조차 어려웠다. 그러다 문득, 불 꺼진 골목 끝에서 희미하게 새어 나오는 빛이 눈에 들어왔다. 수진의 꽃집 ‘린꽃방’이었다. 문은 닫혀 있었고, 내부의 작은 스탠드등 하나만 켜져 있었지만, 그곳에서 새어 나오는 빛은 강혁을 향해 오래전부터 손짓하고 있었던 것처럼 아련하고 조용했다.그는 잠시 걸음을 멈춘 채 그 빛을 바라보았다. 수진이 이 시간까지 가게에 있을 리는 없었다. 평소대로라면 이미 숙소로 돌아가 깊은 수면에 잠겨 있을 테고, 혹은 책상에 몸을 웅크린 채 자매의 옛 사진을 들여다보며 또 한 번 조용히 자신의 감정을 숨기고 있을지도 몰랐다. 그런데 왜 그 빛이 오늘따라 그렇게 낯설고, 동시에 그리운 걸까. 그는 답을 찾을 수 없는 질문을 마음속에 가득 채운 채, 아주 천천히 다시 걸음을 내디뎠다.가게 앞에 다다랐을 때, 창문 너머로 보이는 풍경은 평소와 크게 다르지 않았다. 정리해놓은 화병들, 말린 라벤더 다발, 수진이 좋아하는 작은 머그컵. 그러나 그 모
قد تعجبك أيضًا
