LOGIN자정이 지나도록, 이현은 잠을 이루지 못했다.
핸드폰 화면은 1분 단위로 켜졌다 꺼지기를 반복했고,
어둠 속에서 빛나는 액정은 그의 초조함을 여과 없이 비춰냈다.
그는 처음으로 자기가 통제할 수 없는 사람을 만났다.
원하면 얻을 수 있었고, 다가가면 반응이 있었던 세상 속에서,그녀는 유일하게 아무것도 주지 않는 여자였다.그러니까, 더 끌렸다.
‘이름조차 알 수 없는 여자.’
그 말은 마치 독처럼 이현의 머릿속을 반복해서 스며들었다.
그녀의 얼굴, 그녀의 말투, 그녀의 눈빛…어느 하나 빠지지 않고 떠올랐다.그리고 그 불안한 끌림이 그에게 처음으로 어떤 감정을 깨우고 있었다.
한편 유리는 그 시간, 자정이 넘은 자택에서 조용히 컴퓨터 앞에 앉아 있었다.
모니터 속엔 로스쿨 수험자료가 펼쳐져 있었고,그 옆엔 검찰시험 예상 스케줄이 띄워져 있었다.
그녀의 복수는 단발적이어선 안 된다.
처벌은 반드시, 법의 이름으로. 이현에게 언니를 죽였다는 말을 듣는 순간,그를 절벽 아래로 떨어뜨릴 증거로 만들어야 했다.그것이 그녀가 법을 선택한 이유였다.
검사가 되는 것, 그건 단순한 꿈이 아니라 목적이었다.
지금은 잠시 ‘그의 이상형’인 여자의 탈을 쓰고 있지만,
결국 마지막 순간엔 ‘조유리 검사’라는 이름으로 그를 마주설 것이다.복수는 반드시 정의로 위장되어야 한다.
그때야말로, 그 모든 것이 의미를 가질 것이다.다음 날 오후, 이현은 유리를 보기 위해 일부러 자주 가는 라운지를 찾았다.
이번엔 어떤 구실도 붙이지 않았다. 그저 보고 싶었다. 그것뿐.“자주 오시네요.”
유리는 이미 그가 올 것을 알고 있었다는 듯 말했다.
목소리는 담담했고, 감정은 걸러져 있었다.“솔직히 말하면… 그냥 기다렸어요.”
이현은 가볍게 웃으며 고백했다.
유리는 미소를 지었지만, 그건 입술 끝만 올린 형식적인 웃음이었다.“기다리면 보상이 있을 거라 생각하셨어요?”
“당신은 그런 여자잖아요. 예측하기 어렵고, 무슨 룰이 있는 것 같고.”
“그럼 이제 어떤 룰인지 알겠어요?”
“알고 싶어서 계속 오게 되네요.”
유리는 잔을 들어 한 모금 마셨다.
그의 눈빛은 선명하게 달아올라 있었고, 그는 그 열기를 감추려 하지 않았다.그는 자신이 그녀에게 끌리고 있다는 사실을 숨기지 않았다.
하지만 유리는, 그가 흔들리는 그 순간을 계산하고 있었다.“사람은, 자기 욕망에 솔직해질수록 위험해져요.”
“그래서 당신은 이렇게 안전한 척하는 거예요?”
이현의 말에 유리는 처음으로 눈을 마주했다. 눈빛은 서늘했다.
“전, 위험한 사람이에요.”
“좋네요. 나도 위험한 여자한테 끌리는 스타일이거든.”
그의 말에 유리는 웃었다.
이번엔 진짜 웃음이었다. 차가운 독이 섞인 웃음.“좋아요. 그럼, 더 끌려보세요.”
그날 밤, 이현은 유리에게 메시지를 보냈다.
[오늘 고마웠어요. 당신 말대로, 점점 위험해지는 기분이에요. 근데 싫지 않네요.]
유리는 답장을 보내지 않았다. 대신, 텅 빈 메시지창을 지그시 바라보다 조용히 혼잣말했다.
“이제 시작이야.”
그녀는 침대맡에 놓인 수험서를 다시 펼쳤다.
빛도, 감정도, 휴식도 없는 시간 속에서,
그녀는 복수와 검사의 길을 동시에 걸어가고 있었다.그리고 언젠가, 그의 입에서 ‘내가 죽였어’라는 말이 나올 날을 기다리며…
이현은 자신의 시간표가 뒤틀리고 있다는 걸 알고 있었다.
약속 시간은 자꾸 늦춰졌고, 집중은 오래가지 않았다.사소한 문자 알림 하나에도 고개를 돌리고, SNS 스토리를 확인하는 습관이 붙었다.이유는 명확했다. 그녀. 이름도 모르는 여자.
아니, 알고 싶지만 끝내 알려주지 않는 여자.
그가 전화를 걸고 싶다는 충동을 느낄 때마다,
그녀는 정확하게 그 타이밍을 지나쳐 메시지를 보냈다.‘지금은 안 돼요.’
‘다음에 봐요.’한 마디였지만, 그 속에는 거부도, 수락도 없는 절묘한 거리감이 숨어 있었다.
그리고 그는 그 거리를 좁히고 싶어졌다. 점점 더….
유리는 이현이 집착을 시작한 것을 느끼고 있었다.
메시지 횟수, 반응 속도, 시선의 무게.그 모든 것들이 예상보다 빠르게 깊어지고 있었다.하지만 그녀는 페이스를 늦추지 않았다. 오히려 더 간격을 벌렸다.
그가 스스로 애가 타도록. 검사 준비는 여전히 병행되고 있었다.
도서관, 독서실, 스터디.그녀의 하루는 완벽하게 분리된 두 개의 삶으로 이루어져 있었다.낮에는 법전을 읽고, 밤에는 그를 흔들었다. 복수는 계획이고, 법은 수단이었다.
결국 그녀는, 법정에서 그를 무릎 꿇게 만들 것이다.“이번엔 내가 초대할게요.”
이현의 문자는 짧았고, 예의는 없었다.
하지만 유리는 그런 그를 일부러 무시하지 않았다.오히려, 그만의 무례함을 허용해주는 척했다.‘어디로요?’
답장은 그가 기대하지 못한 속도로 도착했다.
‘우리 집. 오늘은 조용히 이야기나 하죠.’
유리는 몇 초간 핸드폰을 바라보다가, 짧게 ‘좋아요’라고 보냈다.
창밖으로 느리게 아침이 흘러왔다.그리 밝지도, 그렇다고 어둡지도 않은 회색빛 하늘 아래에서 도시는 조용히 일상을 준비하고 있었다.하지만 그 아침은 유리에게 어떤 평범함으로도 다가오지 않았다.긴 계절을 견뎌온 마음처럼, 그녀의 가슴속엔 여전히 한 사람이조용히 살고 있었고, 그 이름은 결코 잊히지 않는 방식으로, 그녀의 심장을 천천히 눌러오고 있었다.유진. 그 이름은 언제부터였을까,하루를 여는 입술보다 먼저 떠오르는 문장이 되었고,눈을 감는 밤마다 바닥에 스며든 물처럼 유리의 꿈을 적시곤 했다.이우는 유리의 옆에 앉아, 아무 말 없이 커피를 내렸다.그는 이미 알고 있었다.오늘은, 말이 필요 없는 날이라는 것을.말보다 먼저
아침이라고 부르기엔 빛이 너무 흐렸고, 밤이라고 말하기엔 공기 속에 묘한 기척이 스며 있었다.창밖에서는 희뿌연 운무가 도시의 윤곽을 덮고 있었고, 그 위로는 말갛게 식은 하늘이 부서지듯 펼쳐져 있었다.그 시간, 유리는 아무 말 없이 영상 속 그 장면을 반복해서 되감고 있었다.프레임이 전환될 때마다 유진의 뒷모습이 다시 태어났고,그 안에서 유리는 무언가를 찾아내려는 듯, 숨을 멈추곤 했다.그녀는 더 이상 영상 속 언니를 따라가고 있는 게 아니었다.그녀는 이제, 유진의 눈으로 세상을 들여다보려 하고 있었다.그날의 공기, 그날의 마음, 그리고 그날의 고요한 침묵.그녀는 알 수 있었다. 유진이 결심했던 마지막 말들.끝내 남기지 못한 문장들.그 말들 안에 담긴 두려움과 애착과 절망.
짙은 어둠의 끝에서 새벽이 고개를 들 무렵,방 안의 공기는 유리하게 식어 있었다. 창밖으로는 아직 해가 뜨지 않았고,도시는 잠시, 무엇도 움직이지 않는 정적 속에 숨을 죽이고 있었다.그 조용한 새벽의 맥박을 따라, 유리는 노트북 앞에 앉아 있었다.책상 위 조명을 낮게 틀어놓은 채,그녀는 이우가 건넨 복구된 파일을 응시하고 있었다.파일 이름은 숫자만으로 이루어져 있었다.‘1127_final’.유진이 사라지기 하루 전날.그 마지막 순간이 고스란히 담겨 있을지 모를,결정적인 진실의 조각이었다.손끝이 마우스를 눌렀다. 영상이 재생되었다.흑백의 흐릿한 영상. 심리상담소의 내부.
조용한 저녁이었다.하늘은 흐렸고, 비는 내리지 않았지만 공기에는 축축한 기운이 감돌았다.햇살이 지고 어둠이 완전히 내려앉기 전의 그 어정쩡한 회색빛.세상의 색채들이 점점 흐릿해지고, 경계가 무너지는 시간.그 사이에 유리는 앉아 있었다.고요한 방 안, 창문은 닫혀 있었고 커튼은 젖혀져 있었다.그녀의 눈은 오래된 녹음 파일의 자막을 따라가고 있었지만,마음은 이미 그날, 그 순간의 숨결 속으로 깊이 잠겨 있었다.“조유진 씨, 그만두세요. 이 이상은”그 목소리는 분명 도훈이었다.하지만 말의 끝은 흐려졌고, 마치 누군가에게 들키지 않기 위해급하게 숨을 눌러 삼킨 것처럼 어딘가 매듭이 지어지지 않은 문장이었다.유리는 숨을 길게 내쉬었다.
늦겨울의 아침은 여느 계절보다 조용하고,그 고요함은 무언가를 숨기기엔 오히려 더 적막했다.해는 아직 창문을 넘지 않았고, 회색빛 하늘 아래에서 세상은 서서히 깨어나고 있었다.유리는 책상 앞에 앉아 있었다.밤새 덮어두었던 사건 파일을 다시 펼쳐놓고, 한 장 한 장 종이 위를 천천히 훑어가고 있었다.그녀의 눈동자는 어딘가 멀리 닿아 있었다.그 눈빛은 잊힌 이름들을, 버려진 시간들을 다시 불러내고 있었다.유진의 마지막 통화 기록. 그 페이지를 다시 들여다보며,유리는 숫자 하나, 초 하나까지 마치 생명의 리듬처럼 새겨 넣듯 바라보고 있었다.그리고, 무심히 넘겼던 다음 장. 한쪽 귀퉁이에 작게 메모된 통화 연결 지연 시간.
새벽이었다. 밤과 아침의 경계에서 잠시 머무는 그 짧은 틈.세상은 여전히 조용했고, 창문 너머의 어둠은 채 가시지 않은 채 조용히 유리의 방 안을 감싸고 있었다.불은 켜지지 않았다. 유리는 침대 머리맡에 앉은 채,두 무릎 위에 손을 모은 채로 긴 시간을 그대로 안고 있었다.어젯밤의 메일. 그리고 ‘강도훈’이라는 이름.그 이름 하나가 유리의 가슴 안에 다시 오래전 불안을 불러일으키고 있었다.“마지막 전화.”그 단어가 입안에서 맴돌았다.조유진이 사라지기 직전,누군가와 통화 중이었다는 사실은 이미 오래전부터 알고 있었던 일이었다.하지만, 그 통화를 ‘강도훈’이 끝냈다는 말은