9화

“혼수는 제가 가져온 재산입니다. 집안 장부에 올리는 것과 소유자를 바꾸는 일은 다릅니다.”

소란의 입가에서 웃음이 사라졌다. 그러나 마침 문밖에서 강윤겸의 발소리가 들리자 그녀는 비녀를 내려놓고 고개를 숙였다.

“도련님, 내가 괜한 물건을 탐낸 모양이야. 연주가 어머니 유품이라며 내게는 만져 보지도 말라 하는구나.”

윤겸은 신방에 들어서자마자 형수의 손에 놓인 비녀를 보았다. 연주가 전날 밤 작성한 화리서에 관해 묻기는커녕, 그는 소란의 기분부터 살피며 경대 앞으로 다가갔다.

“형수님께서 마음에 드신다면 드리면 될 것을, 어찌 아침부터 고집을 부리느냐?”

연주는 자리에서 일어났지만 예를 올리지는 않았다. 윤겸의 소매 끝에 매달린 붉은 매듭이 눈에 들어왔다. 혼례 때 그에게 달려 있지 않았던 것으로, 소란이 차고 있던 향낭의 매듭과 같은 색이었다.

“어머니께서 남기신 비녀입니다. 형수님께서 원하신다는 이유만으로 내놓을 수는 없습니다.”

윤겸은 비녀를 집어 형수의 손에 쥐여 주었다.

“네가 이제 강씨 집안의 사람이 되었으니 네 물건도 집안을 위해 쓰일 수 있다. 형수님께서 잠시 쓰시겠다는데 이토록 따지는 것은 예의가 아니다.”

소란은 마지못해 받는 척 손을 내밀었다. 연주가 그 손을 막으려 하자 윤겸이 그녀의 손목을 붙잡았고, 전날 밤 생긴 멍 위로 다시 통증이 번졌다.

“손을 놓으십시오. 그 비녀만큼은 안 됩니다.”

“형수님 앞에서 목소리를 높이지 마라.”

윤겸은 연주의 손을 밀어내고 비녀를 소란의 머리에 직접 꽂아 주었다. 소란이 고개를 조금 기울이자 그는 비뚤어진 장식을 바로잡았으며, 두 사람은 거울을 보며 가까이 서 있었다.

연주는 경대 옆에서 그 모습을 지켜보았다. 혼례 첫날밤 자신에게는 손끝 하나 다정하게 내밀지 않았던 사내가 형수의 머리카락을 정리하는 데는 조금도 주저하지 않았다.

소란이 거울 속 연주를 돌아보며 웃었다.

“동서가 내게 좋은 선물을 주었구나. 잘 쓰마.”

연주는 대답하지 않았다. 대신 옥분에게 혼수 목록을 펼치게 한 뒤 비녀가 적힌 줄에 날짜를 써 넣었다.

강윤겸이 그 모습을 보고 얼굴을 굳혔다.

“무엇을 적는 것이냐?”

“제 혼수 비녀가 오늘 형수님께 넘어갔다는 사실입니다. 돌려받을 때도 날짜를 적어야 하니 기록을 남기는 것입니다.”

소란이 웃음을 거두었다. 윤겸은 장부를 빼앗으려 했으나 연주가 먼저 옥분에게 넘겼고, 시녀는 두 손으로 문서를 끌어안은 채 뒤로 물러섰다.

“혼수 목록은 제 어머니의 재산 내역이기도 합니다. 없애시려면 증인 앞에서 없애십시오.”

윤겸의 턱이 굳어졌다. 그러나 소란이 그의 팔을 가볍게 잡으며 오늘은 자신이 참겠다고 말하자, 그는 연주에게 나중에 다시 가르치겠다며 형수를 데리고 나갔다.

문이 닫힌 뒤 옥분이 비어 있는 경대 위를 바라보았다.

“마님, 정말 저대로 두실 겁니까?”

연주는 비녀가 놓였던 자리에 남은 작은 흠집을 손끝으로 문질렀다.

“오늘은 가져가게 두어라. 대신 누가 가져갔는지, 누가 허락했는지 잊지 마라.”

그녀는 목록을 다시 받아 날짜 아래에 두 사람의 이름을 적었다. 아직 화리를 성립시킬 수는 없었지만, 언젠가 자신의 재산을 되찾으려면 빼앗긴 물건부터 정확히 기억해야 했다.

***

그날 오후, 강노부인은 연주를 불러 아침의 일을 꾸짖었다.

노부인의 처소에는 민소란이 먼저 와 앉아 있었다. 소란의 머리에는 연주의 봉황 비녀가 꽂혀 있었고, 그녀는 노부인에게 차를 따르면서도 연주를 향해 한 번씩 걱정스러운 눈길을 보냈다.

“시집온 지 하루도 지나지 않아 형수와 다투었다지? 심씨 집안에서는 혼수를 가져오면 시댁 어른을 무시해도 된다고 가르치더냐?”

연주는 무릎을 꿇은 채 손을 가지런히 모았다. 차가운 마룻바닥에 닿은 무릎이 아팠지만, 노부인은 자리를 권하지 않았다.

“형수님께서 어머니의 유품을 가져가셨기에 기록을 남겼습니다. 물건을 돌려받으면 그 기록도 마칠 것입니다.”

노부인은 지팡이 끝으로 바닥을 내리쳤다.

“아직도 네 물건, 내 물건을 따지느냐! 네가 강씨 집안에 들어왔으면 집안의 법도를 따라야지.”

소란이 얼른 찻잔을 내려놓았다.