5화

“그래서? 너는 그 여자가 신랑 전 애인인 줄 어떻게 알았어?”

이야기에 몰입하느라 젓가락질 한 번 못 한 주은이 물었다.

“화장실에서 나란히 서서 손을 씻는데, 그 여자 손목에 문양이 보이더라고. 묘하게 예감이 이상해서 따라 나갔지.”

예리가 찻잔을 내려놓으며 무심하게 덧붙였다.

“그런데 신랑을 몰래 지켜보더라. 죽일 듯이 노려보는 눈빛에 문양까지 반짝이는데, 전 애인 말고는 설명이 안 되지.”

“와, 세상에 그런 일이 다 있냐.”

“내가 항상 말하잖아. 사랑, 그거 별로 특별한 감정 아니라고. 오늘 네 배역도 솔직히 이해 안 돼. 사랑하는 남자가 죽었으면, 슬퍼할 시간에 남긴 재산이나 확인해야지. 안 그래?”

예리의 진담 반농담 반의 섞인 말에 주은이 질색하며 고개를 저었다.

“그런데, 나만 이해 안 됐나 봐. 나 빼고 다 울더라. 특히 옆에 앉았던 남자는… 에휴, 됐다. 네 팬인 거 같으니까 그냥 넘길래.”

“다른 사람들 반응이 지극히 정상인 거랍니다, 나예리 팀장님.”

주은이 이마를 짚고, 깊은 한숨을 쉬었다. 오랜 친구이긴 했지만, 사랑에 한해서만큼은 두 사람 사이에 공감대라곤 전혀 없었다.

주은의 속을 아는지 모르는지, 예리는 여전히 건조한 목소리로 말을 이었다.

“사랑이 끝나는 날부터 눈에 들어오는데, 그걸 어떻게 덥석 믿니?”

"그래도, 세상 어딘가엔 영원한 사랑을 가진 사람이 존재할 수도 있는 거잖아.”

주은의 귀여운 반박에 예리가 피식, 웃음을 흘렸다.

“내가 지금까지 본 손목이 몇 개인 줄 알아? 단 한 번도 없었어. 내 사무실 찾아오는 사람들 봐. 다들 사랑 찾으러 왔다면서, 막상 리스트 내밀면 상대 등급부터 따져. 사랑이 그렇게 대단한 감정이라면서.”

“그건... 현실적인 조건도 중요하니까….”

“난 그런 모순을 매일 밥 먹듯이 보고 사는데, 하루아침에 사랑의 힘 같은 게 믿어지겠어?”

자신을 안타깝게 바라보는 주은에게 예리가 충고하듯 덧붙였다.

“그러니까 너도 그만 사랑 타령하고, 돈이나 모아. 사랑은 변해도 돈은 안 변하니까.”

주은이 그런 예리를 보더니, 갑자기 두 손을 모아 허공에 대고 외쳤다.

“에로스 님! 여기 사랑을 모르는 불쌍한 중생 좀 어여삐 봐주세요!”

주은의 말도 안 되는 기도가 어처구니없다는 듯, 예리가 짧은 웃음을 터뜨렸다.

“에로스는 그리스 신인데, 불교 용어로 기도하면 알아듣겠니?”

예리의 말에 주은이 입술을 삐죽이며 젓가락을 들었다.

“치, 어차피 간절하면 다 통하는 법이거든? 두고 봐. 너도 언젠가 그 에로스 화살 정통으로 맞고 ‘사랑해요!’ 외치는 날이 올 테니까.”

***

은호는 주방 안으로 발을 들이기 전 잠시 멈춰 섰다. 어머니와 두 형을 마주하는 일은 매번 지독한 긴장을 동반했다.

“후우….”

은호는 짧게 숨을 내뱉고는, 입가에 부드러운 미소를 걸쳤다. 순식간에 그의 얼굴에서 긴장감이 흔적도 없이 지워졌다.

“어머니, 저 왔습니다.”

인사를 건네며 들어서는 그는 누가 봐도 예의 바르고 정중한 아들의 모습이었다.

주방 안 커다란 테이블에는 박 회장과 두 형만이 자리를 지키고 있었다.

“왔니.”

해미가 은호쪽으로 시선도 주지 않은 채 건조하게 대답했다.

은호가 도착하기도 전에 그들은 이미 식사를 시작한 상태였다. 식탁 위로 오가는 숟가락 부딪치는 소리만이 차갑게 울려 퍼질 뿐, 누구도 은호를 반갑게 맞아주지 않았다.

은호는 이러한 가족의 태도가 익숙한 듯, 여전히 웃는 얼굴로 자리에 앉았다.

“형들 오랜만이에요.”

은호가 앞의 두 사람에게 인사를 건넸다.

첫째 도현은 은호가 오든 말든 안중에도 없다는 듯 묵묵히 식사에만 전념했다. 반면 둘째 동현이 젓가락을 탁, 소리 나게 내려놓으며 쏘아붙였다.

“야, 좀 빨리빨리 다녀. 어머니랑 형 기다리시는 거 안 보여?”

“미안해, 형. 죄송합니다, 어머니.”

누가 봐도 노골적인 면박이었지만, 은호는 늘 그래왔듯 상황을 유연하게 넘기려 부드러운 사과를 건넸다.

“됐다, 너한테 뭘 바라겠니. 어서 먹기나 하렴.”

해미의 차가운 대꾸 뒤로 짧은 침묵이 흘렀다. 그때, 가사도우미가 국을 내왔다.

“감사합니다.”

은호가 그녀를 올려다보며 눈가에 맑은 호선을 그렸다. 보는 사람마저 무장해제 시킬 만큼 선하고 정중한 미소였다.

은호는 이내 시선을 거두고 숟가락을 들었다. 아직 한 술도 뜨지 않았음에도 이미 명치 끝이 꽉 막힌 기분이었지만, 묵묵히 밥을 밀어 넣었다. 깨작거렸다가는 또 어떤 트집이 잡힐지 몰랐다.

“아 참, 은호야. 다음 주 중으로 시간 좀 내렴.”

해미가 은호에게 명령하듯 툭 던졌다. 은호는 들고 있던 숟가락을 소리 없이 내려놓았다.

“네, 시간 낼게요. 그런데 무슨 일 때문에 그러세요?”

해미의 붉은 입술이 매끄럽게 호선을 그렸다. 조금 전까지 은호를 투명 인간 취급하던 냉담함은 온데간데없었다. 그녀는 부드럽게 손을 뻗어 식탁 위에 놓인 은호의 손을 덮어 잡았다.

“은호야, 너도 이제 슬슬 결혼 준비를 해야 하지 않겠니?”

줄곧 미소를 잘 유지하던 은호의 얼굴이 미세하게 떨렸다.

“어머니, 갑자기 결혼이라니요….”

“네? 엄마, 저희도 있는데 이 자식 먼저요?”

동현이 불쑥 끼어들었다. 해미가 조용히 하라는 듯 눈에 힘을 주어 그를 쏘아보았다.

옆에 있던 도현 역시 서늘한 눈빛으로 동현을 압박했다. 동현은 억울한 듯 입술을 달싹였지만, 도현의 서슬 퍼런 기세에 결국 입을 다물었다.

“너도 서른이 넘었는데, 이제 할 때가 됐지.”

“하지만, 동현 형 말처럼 아직 형들도 있는걸요...”

해미는 은호의 대답을 가볍게 뭉개며 말을 이었다.

“인연의 나예리 팀장이 연락할 거다. 상담 날짜 잡으렴.”

갑작스러운 통보에 은호가 평소라면 절대 보이지 않았을 감정이 얼굴 위로 스쳤다.

“어머니, 너무 갑작스러워서요… 제가….”

그의 목소리에 당황함이 가득 묻어났지만, 해미는 은호의 말을 단호하게 끊었다.

“네 형들은 경영 수업 때문에 바쁘잖니. 밖에서는 이 집 아들들이 나이가 찼는데 아무도 장가를 안 간다고 수군대고 있어. 그게 너희 욕이겠니? 어미인 나를 흠 잡는 거지.”

해미가 짐짓 서글픈 표정을 지어 보였다. 그 얼굴은 은호가 입을 떼지 못하게 만드는 강력한 족쇄나 다름없었다.

은호는 습관적인 미소가 무너지지 않도록 입술을 꽉 맞물렸다.

일그러지려는 표정을 해미에게 들키지 않기 위해, 그는 죄인처럼 시선을 바닥으로 떨구어야만 했다.