6화

“그러니 은호 너라도 가야 하지 않겠니? 엄마는, 우리 착한 아들이 절대 날 실망시키지 않을 거라는 걸 잘 알아.”

해미가 쥐고 있던 은호의 손에 힘을 주었다. 부드러운 손길과 달리, 눈빛은 서늘할 만큼 강압적이었다.

해미가 자신을 '아들'이라 불러줄 때마다, 그는 매번 무너졌다. 그녀가 목적이 있을 때만 어머니 행세를 한다는 걸 잘 알면서도, 은호에게는 그 가식적인 온기조차 절실했다.

그녀와 두 형조차 자신을 외면한다면 정말 아무것도 남지 않을 거라는 공포. 은호는 이번에도 그녀를 실망시키지 않기 위해 착한 아들의 가면을 쓰기로 했다.

“네, 어머니. 그럼 한번 만나 볼게요.”

“잘 생각했어. 올해 결혼한 유력 가문 자제들 반 이상은 인연에서 진행했다더구나. 나 팀장, 실력 하나는 독보적이니 걱정 말렴.”

해미는 얼마 전, 예리와의 만남을 떠올리며 나긋하게 말을 이었다.

“내가 너는 특별히 더 신경 써달라고 직접 당부해 뒀어. 내 체면을 생각해서라도 네 매칭은 아주 공들여 준비할 거야.”

“네, 감사합니다.”

은호는 막막한 속을 숨긴 채 강박적으로 미소를 지었다.

“올해는 은호 덕분에 나도 혼주복 좀 입어볼 수 있으려나?”

해미가 혼자 즐거운 듯 우아하면서도 기괴한 웃음을 터뜨렸다. 주방 안을 가득 채우는 해미의 서늘한 웃음소리 사이로, 달그락거리는 식기 소리만이 식탁 위를 위태롭게 채웠다.

누구 하나 은호의 기분을 헤아려주는 이는 없었다. 도현은 여전히 은호를 없는 취급 했고, 동현은 은호를 얄밉게 쏘아볼 뿐이었다.

은호는 입안의 음식물이 모래알처럼 느껴졌지만, 해미의 만족스러운 미소를 깨뜨리지 않기 위해 기계적으로 턱을 움직였다.

***

집으로 돌아가는 차 안, 은호가 답답한 듯 뒷좌석 창문을 내렸다. 차가운 밤바람을 맞으니 울렁거리던 속이 조금은 진정되는 기분이었다.

백미러로 은호의 안색을 살피던 선우가 조심스럽게 입을 열었다.

“이사님, 근처 약국에서 약이라도 사다 드릴까요?”

한강 너머 화려한 불빛을 내뿜는 빌딩 숲을 응시하던 은호가 선우에게 시선을 옮겼다.

“괜찮습니다. 찬 바람을 좀 쐬니까 나아지는 것 같아요….”

은호는 애써 괜찮은 척 웃어 보였지만, 선우의 표정은 여전히 어두웠다. 그가 넌지시 물었다.

“박 회장님께서 주선하신 자리, 정말 나가실 겁니까?”

박 회장이 자신의 필요에 의해 마련한 자리라는 걸 모를 리 없는 은호의 눈동자가 허공을 맴돌았다.

느릿하게 감겼다 뜨여진 눈동자 속으로 짙은 체념이 내려앉았다.

“…어머니를 실망시켜 드릴 순 없죠. 직접 마련하신 자리인데.”

희미하게 입가에 걸린 미소가 오히려 보는 사람의 마음을 더 아리게 만들었다. 선우가 핸들을 고쳐 쥐며 다시 물었다.

“인연에 대해 미리 좀 알아볼까요?”

은호가 힘없이 고개를 저었다

“아니요. 어차피 거절하고 올 자린데, 저 하나 때문에 다른 분들까지 힘 빼게 하고 싶지 않네요.”

은호는 다시 창밖으로 시선을 던졌다.

상류층 혼사를 전담하는 ‘인연’의 명성은 익히 들어 알고 있었다.

하지만 그 화려한 명성조차 은호에겐 역겹게만 느껴졌다.

조건에 맞춰 인간의 등급을 매기고, 사랑을 돈으로 환산하는 속물들의 집합소.

어머니의 관심을 얻기 위해 그런 곳에 제 발로 걸어 들어가야 하는 현실이 비참했다.

문득 은호는 낮에 건네받은 손수건을 떠올렸다.

재킷 주머니에서 정갈하게 접힌 손수건을 꺼내자, 자신을 올려다보던 투명하고 커다란 눈망울이 선명하게 되살아났다.

짙은 쌍꺼풀 아래로 길게 뻗은 눈매는 정교하게 세공된 보석처럼 아름다웠으나, 그 맑은 눈동자에 담긴 기운만은 서늘할 만큼 차가웠다. 창백할 만큼 하얀 피부와 무표정한 얼굴 역시 범접하기 힘든 아우라를 풍겼다.

그런 그녀가 울고 있는 자신에게 선뜻 손수건을 내밀었다. 찰나에 스친 손가락 끝은 생각보다 훨씬 따뜻했다.

‘그냥 가지든 버리든 마음대로 하세요.’

아무것도 바라지 않는다는 듯 미련 없이 돌아서던 뒷모습. 사실 은호에게 이런 대가 없는 호의는 처음이었다.

늘 무언가를 바라고 다가오는 이들뿐이었기에, 이름도 모를 타인이 베푼 순수한 친절은 낯설기만 했다.

손수건을 고쳐 쥘 때마다 그녀와 어울리는 은은하고 시원한 배 향이 옅게 배어 나왔다. 가슴 한구석이 간질거리는 생소한 감각에 은호가 혼잣말을 중얼거렸다.

“다시 만날 수 있을까…”

창틈으로 밤바람 밀려들었지만, 은호의 곁에는 여전히 그녀의 향기가 맴돌았다.

***

박 회장이 처음 인연을 방문한 날은 아침부터 비가 내렸다. 장대비를 겨우 뚫고 인연에 도착한 예리는 조수석에 던져두었던 가방과 휴대폰을 챙겼다. 액정 위에는 강 비서의 부재중 전화 알림이 떠 있었다.

평소 철저한 강 비서의 성격상, 출근 시간도 전부터 서두른 연락은 분명 무언가 터졌다는 신호였다. 그리고 예감은 틀리지 않았다.

사무실 문을 열자마자 굳은 얼굴의 비서 소진이 다가와 목소리를 낮췄다.

“팀장님, 방금 해상 비서실 측에서 연락받았습니다. 박해미 회장님이 오늘 오후에 직접 방문하시겠답니다.”

막내아들의 커플 매칭 상담을 원한다는 말만 남긴 채, 구체적인 일정 협의도 없이 밀어붙이는 박 회장의 방식은 오만하기 짝이 없었다. 대한민국 그 누구도 해상의 제안을 거절하지 못할 거라는 확신이 묻어나는 통보였다.

소진의 보고를 듣는 예리의 미간이 미세하게 좁아졌다.

”강 비서님, 우선 박 회장님 일정 제외하곤 오늘 스케줄 전부 취소해 주세요. 그리고 해상 관련 자료도, 박 회장 최근 동향 중심으로 모조리 긁어모아 주세요.”

예리의 지시에 소진이 짧게 고개를 끄덕였다. 예리는 가방을 툭 소리 나게 내려놓으며 낮게 읊조렸다.

“누굴 만났고 어디에 지갑을 열었는지, 아주 사소한 동선 하나까지 전부.”

잠시 말을 멈춘 예리가 소진을 보며 자신 있게 미소 지었다.

“호랑이굴에 들어가려면, 준비부터 제대로 해야겠죠?”