تسجيل الدخولمشاركة
28화. 같은 우산 아래
تاريخ النشر:
2026-10-25 23:05:16예정보다 네 시간이 늦었다.
이현은 휴대전화를 뒤집어놓았다가 다시 들었다. 도윤은 도로 통제가 풀리는 중이라고 알려줬다.
무진이 보낸 마지막 메시지는 산 아래에 도착했다는 것이었다.
그 뒤로 답이 없었다.
“배터리 없을 수도 있어.”
도윤이 말했다.
이현은 알고 있다고 했다. 그렇다고 시계를 보지 않을 수는 없었다.
***
차가 정문을 통과한 것은 저녁 식사가 끝난 뒤였다.
이현은 우산을 들고 현관으로 내려갔다. 직원이 대신 나가겠다고 했지만 먼저 문을 열었다.
무진은 표본 상자를 품에
أحدث فصل
산에서 주운 남자가 겨울을 약속했다 58화. 내 목숨으로 정한 조건
윤혜정은 이현을 보고 잠깐 일어섰다.연구 자료 속 이름보다 얼굴이 더 어렸다. 얇은 손목과 하얀 얼굴을 보자 자신이 무슨 말을 해야 할지 정리하려는 표정이었다.이현은 허리를 숙였다.“만나주셔서 감사합니다.”그는 의자에 앉기 전에 숨을 골랐다. 무진은 근처 카페에서 기다리고 있었다. 들어가고 나오면 연락하겠다고 정한 대로 도착 메시지를 보냈다.한정오는 시계를 봤다.“오래 이야기할 일은 아니겠군요.”이현은 자료를 꺼냈다.“오래 걸리더라도 제가 해야 할 이야기입니다.”***그는 일시 중단 문서부터 펼쳤다.“제 치료가 이유 중 하나라고 들었습니다.”한정오는 고개를 끄덕였다.이현은 말을 이어갔다.“그렇다면 환자인 제 동의가 없는 관계 정리를 조건으로 삼으시면 안 됩니다.”윤혜정이 입을 열었다.“이현 씨를 위해서예요. 지금은 치료에만 집중하는 게—”“치료는 이미 받고 있습니다.”이현은 조용히 대답했다.“사귀는 사람이 생겼다고 약을 안 먹거나 검사를 취소하지 않았어
산에서 주운 남자가 겨울을 약속했다 59화. 집에서 쫓겨난 마음
“그런 마음으로는 이 집을 이을 수 없다고 했다.”한정오는 담담하게 말했다.열여덟 살의 무진이 그 문장 앞에 서 있었다. 성을 가진 아들과, 남자를 좋아하는 아들이 다른 사람처럼 나뉘었을 것이다.윤혜정이 덧붙였다.“고쳐서 돌아오라는 뜻이었어요.”이현은 눈을 감았다가 떴다.“돌아오기 위해 고쳐야 하는 게 자기 마음이었다면, 돌아갈 방법이 없었겠네요.”그 말에 윤혜정이 고개를 들었다.이현은 더 부드럽게 고쳐 말하지 않았다.***부모는 돈을 끊었다고 했다.돌아오게 하려던 일이었다. 한정오는 아버지 한석원에게 손자를 보내달라고 요청했지만 거절당했다고 했다.“네 아이가 여기서 밥 먹는 것까지 막을 거냐고 하시더군.”말하는 얼굴에 오래된 불만이 남아 있었다.이현은 그 한 문장을 붙잡았다.오두막의 태운 밥. 따뜻한 물. 쓰디쓴 차를 먹일 때도 아프게 하지 않으려 조심하던 손.한정오는 그 뒤로 무진이 연락을 끊었다고 했다.이현은 조용히 물었다.“마음을 바꾸지 않아도 돌아와도 된다고 연락하신 적은 있습니까.”이번에는 침묵이 더 길었
산에서 주운 남자가 겨울을 약속했다 57화. 친구가 지켜야 할 거리
도윤은 이현의 전화를 받고 오후에 찾아왔다.예전처럼 방으로 곧장 들어가지 않았다. 직원에게 만나도 되는지 확인하고 응접실에서 기다렸다.이현은 그 작은 변화를 알아차렸다.그는 맞은편에 앉았다. 도윤은 가방에서 공사 자료를 꺼냈다. 가족이 가진 사업 자문 인맥으로 확인한 일정이었다.“임도는 멈췄어. 다른 구역까지 멈춘 건 아니야.”이현은 고개를 끄덕였다.도윤이 설명을 끝내고 서류를 밀었다.“어디까지 도와주면 돼?”이현은 대답하기 전에 그의 얼굴을 봤다.무엇이든 하겠다는 말보다 지금 필요한 질문이었다.***“부모님 만나러 가려고.”이현이 말했다.도윤은 잠깐 눈을 감았다가 떴다.“무진 씨 부모님?”“응.”그는 바로 말리지 않았다. 대신 무진에게 말했는지 물었다.이현은 그렇다고 했다. 같이 들어가지 않을 생각이라는 말도 했다.“그건 둘이 정한 거야?”“아직 이야기하고 있어.”도윤은 의자에 등을 붙였다.예전
산에서 주운 남자가 겨울을 약속했다 56화. 닫힌 문을 두드리지 않다
아침 식사는 따로 했다.이현은 방에서 먹었고, 무진은 식당에 내려갔다. 옆 의자를 빼놓았다가 다시 밀어 넣었다.직원이 한 사람 몫의 차를 따랐다.무진은 차가 식을 때까지 앉아 있지 않았다. 정리할 자료가 있었다. 아버지의 답을 기다리는 것과 이현의 문 앞에 머무는 것은 다른 일이었다.그는 연구실에 임도 중단 문서를 제출하고 변경 가능성도 알렸다.불리한 조건을 숨겨 좋은 소식처럼 전할 수는 없었다.담당자는 내용을 받아 적었다.“표본은 계획대로 검증하겠습니다. 공사 관련 일정이 바뀌면 바로 알려주세요.”무진은 고개를 끄덕였다.자신의 관계와 치료가 한 장의 거래로 합쳐져서는 안 됐다.***서린에게도 같은 내용을 말했다.전화 너머가 한동안 조용했다.“이현 씨는 알아요?”“네.”“화를 내셨겠네요.”무진은 대답하지 못했다.서린은 달래지 않았다. 대신 구역을 빼는 비용 자료를 자신도 알아보겠다고 했다.“공사로 잃는 건 이현 씨만의 약이 아니에요. 사업하는 사람들 자료도 모을 겁니다.”무진은 전화기를 더 깊이 쥐었다.
산에서 주운 남자가 겨울을 약속했다 55화. 나를 빼고 정한 약속
“집으로 돌아가겠습니다.”무진이 말했다.이현은 종이를 보지 않았다.“얼마나요?”그는 대답하지 못했다.이현은 의자에서 일어났다. 성급히 움직이지 않고 무진과 같은 높이에서 얼굴을 보려 했다.“제 곁을 떠난다고 약속했어요?”무진의 눈이 흔들렸다.말하지 않은 대답이 먼저 들렸다.이현은 한 번 더 물었다.“치료 때문에요?”무진이 고개를 끄덕였다.온실에 물 뿌리는 소리만 났다. 자동 장치가 제 시간에 움직이고 있었다. 아무것도 모르는 물방울이 유리 아래로 흘렀다.이현은 손으로 의자 등받이를 잡았다.***“저는 그 약속에 동의한 적 없어요.”무진이 입을 열었다.“지금 작업을 멈추지 않으면—”“알아요.”이현의 목소리가 올라갔다가 다시 낮아졌다.“땅을 잃을까 봐 무서운 것도, 시간이 없는 것도 알아요.”그는 무진을 봤다.“그러면
산에서 주운 남자가 겨울을 약속했다 54화. 돌아간다는 대답
한정오는 회의가 끝난 자료를 펼쳤다.임도 공정을 일시 정지하고 상류 장비를 철수한다는 문장이 있었다. 계곡 핵심 구역은 후속 검토 대상으로 남겨두었다.무진은 기간을 물었다.“육 개월.”“연구가 그 안에 끝나지 않으면요?”아버지가 그를 봤다.“그때는 네가 여기에서 판단하면 되겠지.”무진은 그 말의 뜻을 알았다. 먼저 돌아와야 다음 협상도 할 수 있다는 말이었다.아버지는 옆의 서류를 밀었다.가문 업무 복귀 확인서.무진은 그것을 받지 않았다.“계곡을 보호하는 문서와 이 서류를 묶지 마십시오.”한정오의 입가가 굳었다.***“내가 회사에 요청할 이유도 있어야 한다.”아버지가 말했다.무진은 회사 손실 내역을 봤다. 숫자가 길었다. 자신이 모른다고 해서 비용이 없어지는 것은 아니었다.그는 물었다.“계곡 구역을 빼고 설계를 바꾸는 데 드는 비용입니까.”“전부는 아니다.”“그 비용을 다른 재원으로 마련하면요?”&nb
