LOGIN턱, 문이 잠기는 소리가 거대하게 울렸다.
연우는 등 뒤로 차가운 문짝을 느꼈다. 양손이 묶여 있던 케이블 타이는 경호원이 문을 잠그기 직전 잘라주었지만, 자유로워진 손은 아무런 힘도 쓰지 못했다. 오히려 너무 세게 묶여 있던 탓에 손목에 피멍이 시퍼렇게 들어 있었다.
방 안은 지독하게 넓었다. 그리고 기괴할 정도로 고요했다.
가구들은 온통 짙은 검은색과 톤 다운된 무채색뿐이었고, 킹사이즈 침대는 마치 거대한 무덤처럼 방 한가운데를 차지하고 있었다.
"하아, 하아……"
연우는 거친 숨을 몰아쉬며 주위를 둘러보았다. 창문은 통유리로 되어 있었지만, 손잡이조차 없는 고정식이었다. 탈출할 수 있는 구멍은 단 하나도 없었다.
머릿속에 병원에 홀로 남겨진 동생 지후의 얼굴이 떠올랐다.
'안 돼. 지후야…… 누나가 없으면 병원비는 어떻게 하고, 발작하면 누가 봐줘……'
눈물이 다시 뺨을 타고 흘러내렸다. 의붓어머니인 최민숙의 잔인한 미소가 떠올라 이가 갈렸다. 처음부터 자신을 제물로 바칠 생각으로 그 스카프를 두르게 하고, 그 시간에 V호텔로 보낸 것이 분명했다.
연우는 문이 잠긴 뒤 손목부터 문질렀다. 커튼 뒤에는 손잡이 없는 고정식 통유리뿐이었고, 문은 안쪽에서 열리지 않았다. 침대 옆 전화기도 선이 뽑혀 있었다. 창문, 문, 전화. 당장 밖으로 통하는 수단은 없었다.
그때 방 한구석의 마네킹에 걸린 순백의 드레스와 침대 머리맡의 작은 보석함이 눈에 들어왔다. 연우는 어느 쪽에도 손대지 않고 한 걸음 물러섰다. 단순한 감금이 아니라 누군가 자신에게 이미 정해진 역할까지 씌우려 한다는 불길한 예감이 등줄기를 훑었다.
조금 전 태오의 눈에는 질문보다 확신이 먼저 박혀 있었다. 같은 결백 주장을 되풀이해도 들리지 않을 것이다. 연우는 다음에 문이 열리면 병원 통화부터 요구하기로 했다. 허락 여부와 경호원의 반응을 보고, 그다음 탈출할 틈을 판단한다. 지금은 공포에 휩쓸릴 때가 아니라, 할 일을 하나씩 정해야 했다.
연우는 손등으로 젖은 뺨을 닦고 침대에서 한 걸음 물러섰다. 울음이 터질수록 숨이 가빠졌다. 지금 문이 열리면 태오가 먼저 보게 될 것은 겁먹은 얼굴일 것이다. 허리를 펴려 했지만 손목의 멍과 떨리는 무릎이 뜻대로 따라주지 않았다.
그때였다.
달칵-
정적이 흐르던 방 안의 문이 열렸다. 연우는 소스라치게 놀라며 방구석으로 몸을 웅크렸다.
문틈으로 들어온 불빛 사이로 거대한 그림자가 드리워졌다. 강태오였다.
그는 재킷을 벗어 던진 채, 셔츠 소매를 거칠게 걷어 올린 상태였다. 단추가 두어 개 풀린 목덜미 아래로 단단한 쇄골이 보였지만, 그보다 먼저 눈에 들어온 것은 그의 얼굴이었다.
핏발이 선 채 번뜩이는 눈동자. 그 안에는 인간의 감정이라곤 전혀 찾아볼 수 없는, 오직 잔혹한 파괴욕구만이 가득했다.
태오는 문을 닫고 천천히 걸어왔다. 그가 한 걸음씩 다가올 때마다 연우의 심장은 바닥으로 추락하는 것 같았다.
"도망치려고?"
태오의 목소리가 낮게 가라앉았다.
"아, 아닙니다…… 저는 정말 윤지아 씨를 모릅니다. 호텔에서도 로비에 봉투만 맡겼어요. 어머니가 시킨 일이었고, 부탁 메시지도 남아 있습니다."
"그 말은 이미 들었어."
태오가 한쪽 무릎을 굽혀 연우와 눈높이를 맞췄다. 차가운 향수 냄새와 담배 냄새가 숨을 막았다.
"내가 본 건 네 말이 아니라 자료야. 지아를 뒤따르는 영상, 발코니 아래의 네 스카프, 네 이름으로 들어간 돈."
연우는 고개를 저었다.
"그래서 이상한 거예요. 제가 정말 범인이라면 왜 제 이름과 물건만 그렇게 노골적으로 남겨요? 한 번만 원본부터 다시 확인해 주세요."
태오의 손이 연우의 턱을 거칠게 움켜쥐었다.
"아앗!"
"내가 왜 네 변명을 위해 다시 확인해야 하지?"
정식 감정 결과도, 영장 판단도 아직 끝나지 않은 단계였다. 그러나 태오에게 손에 들어온 초동 자료는 이미 판결문이나 다름없었다.
"제 통장은 어머니가 관리해요. 그 돈이 들어온 것도 처음 알았어요. 저는 지아 씨를 만난 적도 없어요."
연우가 턱을 빼내려 버둥거리자 태오의 손에 더 거센 힘이 들어갔다.
"끝까지 네가 피해자라는 소리군."
"제가 아니라면 진짜 범인은 따로 있잖아요."
그 한마디에 태오의 눈빛이 완전히 식었다. 연우는 자신이 그의 슬픔 한가운데를 건드렸다는 걸 깨달았지만 이미 늦었다.
"그럼 지아는? 지아는 왜 죽었어야 했는데?"
태오의 목소리가 짐승의 으르렁거림처럼 변했다.
"그 부드럽고 가녀린 아이가, 그 높은 곳에서 떨어질 때 얼마나 무서웠을지 상상이나 가? 바닥에 부딪혀 온몸의 뼈가 으스러지고, 차가운 아스팔트 위에서 피를 흘리며 죽어갈 때…… 그 아이가 느꼈을 공포를 네가 알아?"
태오의 숨결이 연우의 얼굴에 거칠게 부딪혔다. 그의 눈에 고인 것은 슬픔이 아니라, 광기에 가까운 증오였다.
"모릅니다…… 전 정말 모르는 일이에요……"
연우는 공포에 질려 눈을 감아버렸다. 아무리 진실을 말해도 이 남자에겐 들리지 않았다. 그는 이미 연우를 살인자로 낙인찍었고, 그 낙인을 지울 생각 따윈 추호도 없었다.
"눈 떠."
태오가 낮게 명령했다.
연우가 두려움에 떨며 눈을 뜨지 않자, 태오는 망설임 없이 그녀의 머리채를 움켜잡고 뒤로 꺾었다.
"아아악!"
두피가 찢어지는 듯한 고통에 연우의 비명이 방 안을 채웠다. 억지로 치켜진 얼굴 위로 태오의 잔혹한 얼굴이 바짝 다가왔다.
"똑똑히 들어. 네가 죽인 그녀가 느낀 고통을 그대로 돌려주마."
그것은 단순한 경고가 아니었다. 앞으로 연우가 마주해야 할 지옥의 선언이었다.
"오늘이 무슨 날인지 알아?"
태오가 연우를 바닥으로 내팽개치며 차갑게 물었다. 연우는 엉금엉금 뒤로 물러나며 그를 바라보았다.
시선은 허공에 고정된 채, 턱만 위아래로 움직였다. 밥과 나물, 고기반찬이 입안에서 뒤섞였다. 삼키지도 않고 계속해서 새로운 음식을 밀어 넣었다."너."태오가 미간을 찌푸렸다."뭐 하는 거야, 지금.""……."연우는 대답 없이 계속해서 음식을 씹었다. 양볼이 터질 듯 빵빵하게 부풀어 올랐다."야! 이연우!"태오가 탁자를 쾅 내리치며 소리쳤다. 그제야 연우의 턱관절이 멈췄다. 그녀는 입안 가득 음식을 문 채로 태오를 쳐다보았다."삼킬까요."우물거리는 기괴한 발음 사이로 튀어나온 그녀의 말."토할 것 같은데. 계속 씹을까요, 아니면 삼킬까요."태오의 등줄기를 타고 서늘한 소름이 끼쳤다. 시위하는 게 아니었다. 정말로. 이 여자는 지금 밥을 먹는 행위조차 스스로 통제하지 못하고, 강태오라는 주인의 '명령'에 철저히 의존하는 시체가 되어버린 것이다."너 지금…… 일부러 이러는 거지? 나 엿 먹이려고.""…….""명령 없이 아무것도 안 하겠다는 거야? 좋아. 네가 언제까지 그따위로 나오나 보자. 다 씹어. 그리고 삼켜. 그릇에 있는 거 남김없이 다 쳐먹어."독기가 바짝 오른 태오가 으르렁거렸다."네."연우는 다시 턱을 움직이기 시작했다. 그리고 꿀꺽, 씹지도 않은 거친 음식물들을 식도로 밀어 넣었다. 사레가 들릴 법도 한데, 기침 한 번 하지 않았다. 다시 숟가락을 들어 눈앞의 찌개를 퍼먹고, 맨밥을 욱여넣었다.꾸역꾸역.음식을 밀어 넣는 소리만이 다이닝룸에 섬뜩하게 울려 퍼졌다. 위장이 받아들일 수 있는 한계를 넘어섰음에도 연우의 손은 멈추지 않았다."그만."
퇴원 수속을 밟는 내내 이연우는 단 한마디도 하지 않았다.휠체어에 앉은 채 허공만 응시하는 그녀의 모습은 영혼이 빠져나간 빈 껍데기 같았다. 핏기 하나 없는 창백한 뺨, 초점을 잃고 탁하게 가라앉은 눈동자.강태오는 수속을 마친 최 비서의 보고를 받으면서도 곁눈질로 끊임없이 연우를 살폈다.'시위하는 거다. 그래, 기가 막히겠지. 자기 목숨 줄이라 믿었던 핏덩이가 내 손에 죽어 나갔으니. 속으로는 나를 수백 번 갈기갈기 찢어 죽이고 있을 거다.'태오는 애써 그렇게 합리화하며 연우의 휠체어 손잡이를 거칠게 낚아챘다."일어나. 차에 타."명령조로 툭 내뱉은 태오의 말에, 연우는 천천히 자리에서 일어났다. 수술 후유증으로 다리가 후들거리는지 몸이 작게 휘청거렸다.평소 같았다면 독기 어린 눈으로 그를 노려보며, 어떻게든 제힘으로 걸어가려 바등거렸을 것이다. 아니면 고통을 참지 못하고 짧은 신음이라도 뱉었겠지.하지만 연우는 쓰러질 듯 비틀거리면서도 묵묵히 걸음을 옮겨 뒷좌석에 올랐다. 아무런 표정도, 소리도 없었다.저택으로 돌아오는 차 안. 숨 막히는 정적이 감돌았다. 태오는 운전석의 최 비서에게 신경질적으로 히터를 끄라고 지시한 뒤, 넥타이를 거칠게 풀어 헤쳤다."……."연우는 창밖을 보고 있었다. 아니, 창밖의 풍경을 보는 게 아니라 그저 고개를 돌린 채 시선을 방치해 두고 있다는 표현이 맞았다."언제까지 그따위 표정으로 앉아 있을 작정이지?"태오가 견디지 못하고 먼저 입을 열었다."네 배 속에 든 그 더러운 기생충 하나 죽었다고 세상 끝난 척하지 마. 동생 핑계 대면서 내 뒤통수치고 딴 놈이랑 뒹굴어서 만든 핏덩이잖아. 내가 내 손으로 안 치웠으면 네가 알아서 지웠어야 할 쓰레기라고."
"아프잖아. 슬프잖아! 네 목숨보다 소중하게 감싸 안았던 아이가 죽었는데, 어떻게 그렇게 웃을 수가 있어!! 나한테 욕을 하라고, 차라리 죽여버리겠다고 발악을 하란 말이야!!!"태오가 미친 사람처럼 소리치며 다시 연우의 손목을 낚아챘다.차갑다. 태오의 손바닥에 닿은 연우의 피부는 시체처럼 얼음장같이 차가웠다. 맥박이 뛰고 있는 것이 신기할 정도로 생기가 없는 온도.연우는 잡힌 손목을 빼내려 하지도 않았다. 그저 짐승처럼 헐떡이는 태오를 무심한 눈으로 바라보며 조용히 속삭였다."저는…… 이제 아무것도 아프지 않아요.""…….""그러니까, 이사님도 더 이상 화내지 마세요. 쓰레기 하나가 치워졌을 뿐이잖아요."연우가 다시 고개를 돌려 창밖을 응시했다. 이제 그녀에게 강태오라는 존재는, 벽지의 무늬나 굴러다니는 돌멩이와 다를 바 없는 무의미한 것이 되었다. 대화는 끝났다는 듯, 완벽하게 닫혀버린 세상.태오는 연우의 창백한 옆얼굴을 바라보며 숨을 헐떡였다.그 순간. 태오의 가슴 한가운데서, 생전 처음 겪어보는 기괴하고 끔찍한 통증이 피어올랐다."윽……!"태오가 무의식적으로 자신의 가슴팍을 꽉 움켜쥐었다. 마치 날카로운 톱날이 갈비뼈 사이를 뚫고 들어와, 뛰고 있는 심장을 생으로 썰어내는 듯한 극통이었다. 물리적인 외상이 없음에도 불구하고, 너무도 선명하고 압도적인 아픔에 허리가 절로 꺾였다."하아…… 하윽……."숨이 쉬어지지 않았다. 그가 평생을 살아오며 타인에게 주었던 상처들, 자신이 무자비하게 짓밟았던 사람들의 고통이 한데 뭉쳐 그에게 되돌아오는 것 같았다.자신이 무슨 짓을 저질렀는지. 얼마
그 책임만은 누구에게도 돌릴 수 없었다.쾅-! 태오가 주먹으로 세면대 거울을 내리쳤다. 쩍, 하는 소리와 함께 거울이 거미줄처럼 갈라졌다. 갈라진 거울 속에서 수십 개로 쪼개진 태오의 얼굴이 일그러져 있었다.그때, 화장실 문이 열리며 최 비서가 조심스럽게 들어왔다."이, 이사님. 환자분께서 의식을 찾으셨다고 합니다."그 말에 태오의 몸이 굳었다."……일어났다고?""네. 방금 의사가 다녀갔고, 지금은 혼자 계십니다."태오는 천천히 몸을 일으켰다. 갈라진 주먹에서 피가 뚝뚝 떨어지고 있었지만, 그는 통증조차 느끼지 못했다.병실로 걸어가는 그 짧은 복도가 마치 사형장으로 향하는 길처럼 아득하게 길게 느껴졌다. 무슨 말을 해야 할까. 어떤 표정을 지어야 할까. 그녀가 깨어나면 필시 미친 듯이 소리를 지르며 자신을 저주할 것이다. 내 아이를 살려내라며, 살인마라고 욕하며 제 얼굴에 침을 뱉고 물어뜯을 것이다.'차라리 나를 때리고 저주해라.'그게 나았다. 분노든 원망이든, 자신을 향해 쏟아내는 그 감정의 찌꺼기라도 받아내야 이 숨 막히는 고통이 조금이나마 가벼워질 것 같았다.태오는 굳게 닫힌 VIP 병실 문 앞에 섰다. 떨리는 손으로 문고리를 쥐었다. 심장이 갈비뼈를 부수고 튀어나올 것처럼 미친 듯이 요동쳤다.철컥. 무거운 문을 열고 병실 안으로 들어섰다."……."햇살이 쏟아지는 병실 침대 위. 연우가 앉아 있었다. 그녀는 창밖을 향해 고개를 돌린 채 미동조차 하지 않았다. 누군가 문을 열고 들어왔음에도 불구하고, 그녀의 시선은 1밀리미터도 움직이지 않았다.태오는 마른침을 삼키며 천천히 침대 가까이 다가갔다. 병실 안은 소름 끼치도록 고요했다. 그녀의 숨소
삐- 삐- 삐-규칙적이고 건조한 기계음이 의식을 억지로 수면 위로 끌어올렸다. 연우는 무거운 눈꺼풀을 간신히 들어 올렸다. 눈을 뜨자마자 시야를 가득 채운 것은 낯선 병실의 새하얀 천장이었다. 코끝을 찌르는 지독한 소독약 냄새가 이곳이 병원임을 알려주고 있었다."……."연우는 마른 입술을 달싹였지만, 성대가 찢어진 것처럼 아무런 소리도 나오지 않았다. 그녀는 멍한 눈으로 자신의 몸을 내려다보았다. 헐렁한 환자복. 손등에 꽂힌 굵은 링거 바늘.그리고. 아무런 통증도 느껴지지 않는, 텅 비어버린 아랫배.순간, 연우의 숨이 턱 막혔다. 어제까지만 해도 그곳에는 희미한 온기가 있었다. 지후를 잃은 뒤 자신에게 남은 마지막 가족이라고 믿었던 작은 생명. 세상에서 유일하게 자신과 피가 섞인, 반드시 지켜야 할 존재.그 아이가, 지금은 느껴지지 않았다."아……."갈라진 목구멍 사이로 쇳소리 같은 신음이 새어 나왔다. 연우는 덜덜 떨리는 손을 천천히 들어 자신의 배 위로 가져갔다. 납작했다. 단단하게 뭉쳐오며 위험을 알리던 그 작고 절박했던 고동이 완벽하게 사라져버렸다.기억은 완전한 장면이 아니라 파편으로 돌아왔다.닫히던 문. 배를 감싸던 두 팔. 날짜와 서명이 이상하다고 말하던 자신의 목소리. 병원을 불러 달라고 몇 번이나 부탁하던 순간.그리고 멈추지 않던 통증과, 시트 아래로 번지던 붉은색.연우는 그 뒤를 더 이어서 떠올리지 못했다. 기억을 따라가려 할수록 머릿속이 하얗게 비어 갔다."아…… 아아……."연우의 두 눈에서 초점이 완전히 사라졌다. 슬픔조차 아니었다. 그것은 인간이 감당할 수 있는 한계치를 아득히 넘어서버린,
태오가 연우의 피투성이 몸을 덥석 끌어안았다. 따뜻해야 할 그녀의 체온이 얼음장처럼 차갑게 식어가고 있었다. 태오의 하얀 셔츠가 연우의 피로 완전히 붉게 물들었지만, 그는 아랑곳하지 않고 연우를 번쩍 안아 들었다."현관에 대기 중인 의료지원 차량 바로 붙여! 지금 당장 병원으로 간다!"저택이 떠나가라 포효하는 태오의 목소리가 찢어질 듯 갈라졌다. 그의 눈동자에는 전 세계가 무너져 내린 듯한 극한의 공포와 혼란이 가득했다.'당신 아이였는데.'기절하기 직전, 연우가 남긴 그 한마디가 저주처럼 태오의 고막에 박혀 끊임없이 메아리쳤다.강남 한복판, 명인대병원 응급실."의식 없습니다! 대량 하혈입니다. 산부인과 수술실 바로 준비하세요!"연우가 이동식 베드에 실려 들어오자 의료진이 즉시 처치를 시작했다. 태오가 뒤따르려 했지만 수술실 앞에서 제지당했다."보호자분은 밖에서 기다리세요.""내가 지켜봐야 해!""지금은 의료진이 처리합니다."쾅.수술실 문이 닫히고 붉은 램프가 켜졌다.태오는 문 앞에 남겨졌다. 자신이 할 수 있는 일은 아무것도 없었다."하아…… 하아……"그는 비틀거리며 복도 의자에 주저앉았다. 무심코 내려다본 자신의 두 손. 손가락 사이사이, 손톱 밑, 손목까지. 온통 끈적하고 검붉은 피가 말라붙어 있었다. 연우의 피. 그리고 자신이 잔혹하게 짓밟아버린, 이름조차 알지 못하는 생명의 피."씨발…… 씨발……"태오가 피 묻은 두 손으로 자신의 얼굴을 감싸 쥐었다.'남의 새끼라고 했어. 정채희가 가져온 서류. 그 사진. 분명히 다른 놈 새끼라고…&hel