LOGIN쇼핑몰 공연이 끝난 뒤 첫 월요일이었다.
밴드 작업실 분위기는 평소와 조금 달라져 있었다.
작업실 안에는 기타 케이스와 케이블이 여기저기 놓여 있었다.
벽에는 오래된 공연 포스터 몇 장이 붙어 있었고, 한쪽에는 드럼 세트가 자리 잡고 있었다.마커스는 바닥에 앉아서 케이블을 정리하고 있었고,
노아는 베이스를 들고 느리게 음을 맞추고 있었다.그때 문이 열렸다.
“야.”
낯익은 목소리였다.
마커스가 고개를 들었다.
“왔네.”
문 앞에 서 있는 사람은 레이첼이었다.
레이첼은 마커스의 여자친구이다.고등학교 때부터 사귀기 시작해서 지금까지 계속 함께였다.
붉은 머리를 어깨까지 내려오게 잘랐고, 눈매는 날카롭지만 웃을 때는 시원하게 풀렸다.
예쁘다기보다는, 멋있다는 말이 더 잘 어울리는 사람이었다.가죽 재킷을 자주 입었고 실제로 오토바이도 탔다.
요즘은 밤마다 클럽에서 바텐더 아르바이트를 하고 있었다.
그래서 토요일 쇼핑몰 공연에는 오지 못했다.
클럽에 손님이 너무 많아서 알바를 빠질 수 없었기 때문이었다.레이첼은 그게 꽤 속상했다.
그래서 오늘은 알바가 끝나자마자 바로 작업실로 들렸다.
레이첼이 가방을 내려놓으며 말했다.
“나 공연 못 봤어.”
노아가 웃었다.
“알아.”
레이첼이 눈을 가늘게 떴다.
“알면 뭐.”
“영상 있냐?”
마커스가 고개를 끄덕였다.
“있지.”
그리고 고개를 돌렸다.
“애리.”
작업실 한쪽에 앉아 있던 애리가 고개를 들었다.
“네?”
“캠코더.”
애리는 바로 가방을 열었다.
그 안에는 토요일에 가져왔던 디지털 캠코더가 그대로 들어 있었다.
사실 애리는 아직도 그걸 집에 두지 못했다.
쇼핑몰 공연을 찍은 영상이 아직 그 안에 남아 있었기 때문이었다.애리는 캠코더를 꺼냈다.
그리고 LCD 화면을 펼쳤다.
“여기 있어요.”
레이첼이 바로 옆으로 다가왔다.
“보자.”
작은 화면이 켜졌다.
영상이 재생됐다.쇼핑몰 중앙 무대.
조금 흔들리는 화면.기타 리프.
마커스가 노래를 시작했다.
이든이 기타를 치고 있었다.레이첼이 고개를 끄덕였다.
“오.”
“생각보다 괜찮은데.”
영상이 계속 이어졌다.
그리고 어느 순간 화면이 확 당겨졌다.
이든 얼굴.
거의 화면 가득.브릿지 파트였다.
이든이 마이크 앞에서 노래하고 있었다.
레이첼이 멈췄다.
“…어?”
마커스가 물었다.
“왜.”
레이첼이 화면을 가리켰다.
“…이거 뭐야.”
노아도 고개를 들이밀었다.
“왜?”
레이첼이 말했다.
“…이거.”
“…이든 얼굴만 있네.”
작업실이 갑자기 조용해졌다.
애리는 아무 말도 하지 못했다.
캠코더를 들고 있는 손이 조금 굳어 있었다.이든도 잠깐 말을 잃었다.
그리고 괜히 다른 쪽을 보며목 뒤를 긁적였다.
귀가 살짝 붉어져 있었다.노아가 먼저 터졌다.
“푸핫...야.”
마커스도 웃기 시작했다.
“이거 팬캠이다, 완전.”
레이첼이 웃으며 말했다.
“나 공연 못 봐서 아쉽다고 했더니…”
“…이든 얼굴 공연이네.”
애리는 순간 시선을 피했다.
변명할 말을 찾다가, 결국 입을 열었다.“…아니 그게…”
노아가 바로 말했다.
“아니긴 뭐가 아니야.”
“줌이 여기서부터 시작하는데.”마커스가 화면을 보며 고개를 끄덕였다.
“객관적으로 말하면.”
“이거 거의 다큐멘터리 수준인데.”
“이든 얼굴 다큐.”
이든이 얼굴을 찡그렸다.
“…야.”
레이첼이 웃으며 애리를 봤다.
“애리.”
“너 솔직히 말해.”
“무대 봤어? 아니면 이든 봤어?”
애리는 잠깐 말을 못 했다.
“…둘 다요.”
노아가 말했다.
“거짓말.”
작업실에 웃음이 터졌다.
레이첼이 다시 화면을 봤다.
그리고 브릿지 부분이 끝나는 장면에서 멈췄다.“근데 이 부분 좋다.”
마커스가 고개를 끄덕였다.
“브릿지?”
“응.”
레이첼이 말했다.
“여기서 분위기 확 바뀌네.”
그리고 애리를 보며 웃었다.
“잘 찍었어.”
애리는 조금 놀랐다.
“…진짜요?”
레이첼이 말했다.
“응.”
“이든 얼굴만 찍은 건 좀 웃기지만.”
“팬이 제일 좋은 카메라맨이거든.”
작업실에 다시 웃음이 퍼졌다.
애리도 결국 웃어 버렸다.레이첼이 애리를 보다가 다시 말했다.
“근데 애리.”
“네?”
레이첼이 웃었다.
“나한테 그렇게 공손하게 말 안 해도 돼.”
“그냥 언니라고 불러.”
“편하잖아.”
애리는 조금 놀란 얼굴로 레이첼을 봤다.
“…언니요?”
레이첼이 어깨를 으쓱했다.
“응.”
“마커스 여자친구니까.”
“대충 가족 같은 거잖아.”
애리는 망설이다가 웃었다.
“…알겠어요.”
“언니.”
레이첼도 같이 웃었다.
“그래.”
“그게 낫다.”
***
작업실 문을 나서는 길이었다.
애리가 가방을 메고 계단을 내려가려 하자 이든이 뒤에서 불렀다.
“애리.”
“응?”
“오늘 끝나고 또 올 거지?”
애리는 잠시 멈췄다.
“…아.”
“나 오늘 갈 데 있어.”
이든이 물었다.
“어디?”
애리는 괜히 가방 끈을 한번 고쳐 잡았다.
“그냥 뭐 좀 사러.”
“엄마랑.”그러자 이든이 고개를 끄덕였다.
“…아. 그럼 오늘은 집에 같이 못 가네.”
조금 아쉬운 목소리였다.
애리는 웃었다.
“내일 아침에 만나면 되지.”
이든이 어깨를 으쓱했다.
“그래.”
“조심해서 들어가.”
애리가 고개를 끄덕였다.
“응.”
이든이 덧붙였다.
“이따 전화하자.”
애리가 웃었다.
“알겠어.”
애리는 작업실을 나와 길을 걸어갔다.
하지만 사실 오늘 나가는 이유는 이든에게 말한 것과 조금 달랐다.
***
학교가 끝난 뒤였다.
애리는 집에 들르지 않았다.
학교 앞 버스 정류장에서 바로 버스를 탔다.가방 안에는 지갑이 들어 있었다.
지갑 안에는 한국에서부터 모아 둔 돈이 있었다.
새뱃돈이었다.버스 창밖으로 가을 햇빛이 흘러가고 있었다.
애리는 창문에 기대 앉아 있었다.
그리고 조용히 웃었다.
엄마는 지금 집에 있었다.
버스는 음악 상가 앞 정류장에 멈췄다.
버스에서 내렸을 때는 이미 해가 조금 기울어 있었다.
애리는 가방 끈을 한 번 고쳐 잡고 길을 건넜다.
거리 한쪽에는 작은 음악 상가가 있었다.
유리문 위에는 낡은 간판이 붙어 있었다.<MUSIC CENTER>
문을 밀고 들어가자 작은 종이 딸랑 소리를 냈다.
가게 안에는 나무 냄새와 금속 현 냄새가 섞여 있었다.
벽에는 기타들이 줄지어 걸려 있었고, 한쪽 진열대에는 피크와 줄, 케이블들이 가지런히 놓여 있었다.
애리는 천천히 가게 안을 둘러봤다.
기타 스트랩들이 벽 한쪽에 걸려 있었다.
천으로 된 것.
무늬가 화려한 것. 얇은 가죽.가격표를 하나씩 봤다.
49달러.
79달러.애리는 멈췄다.
그러다 조금 안쪽에 걸려 있는 스트랩 앞에서 멈췄다.
짙은 갈색 가죽이었다.
두껍고 단단해 보였지만 손으로 눌러 보니 꽤 부드러웠다.가죽 특유의 냄새가 은은하게 났다.
버클은 은색이었다.
가게 조명이 닿자 살짝 반짝였다.애리는 잠깐 그걸 가만히 보고 있었다.
가격표가 붙어 있었다.
198달러.
애리는 가방을 열고 지갑을 꺼냈다.
안에는 현금이 들어 있었다.
지폐를 천천히 세어 봤다.
충분했다.애리는 다시 스트랩을 바라봤다.
갈색 가죽.
은색 버클.이든 기타에 걸려 있는 모습이 괜히 머릿속에 그려졌다.
무대 위에서. 조명 아래에서.
괜히 혼자 중얼거렸다.
“…실버네.”
그리고 조용히 웃었다.
“이거 주세요.”
카운터에 있던 점원이 스트랩을 받아 들었다.
“선물이에요?”
애리는 순간 멈췄다.
“…네.”
점원이 웃었다.
“기타 치는 사람 좋아하겠네요.”
애리는 조금 망설이다가 말했다.
“…그랬으면 좋겠어요.”
점원이 계산기에 금액을 입력했다.
“각인도 해 드릴 수 있어요.”
애리는 고개를 들었다.
“…각인이요?”
“네. 안쪽에 이니셜 넣어 드릴 수 있어요.”
점원이 스트랩을 뒤집어 보여 주었다.
가죽 안쪽에 작은 공간이 있었다.
애리는 가만히 보고 있다가 말했다.
“…네.”
점원이 물었다.
“뭐라고 넣을까요?”
애리는 생각했다.
그리고 조용히 말했다.
“E.W.”
점원이 고개를 끄덕였다.
“그리고요?”
애리는 손가락으로 가죽 안쪽을 살짝 만졌다.
“…A.R.”
점원이 웃었다.
“알겠습니다.”
작은 금속 도구가 가죽을 눌렀다.
딱.
딱. 딱.짧은 소리가 몇 번 났다.
잠시 후,
점원이 스트랩을 다시 가져왔다.
갈색 가죽 안쪽에는 작은 글자가 찍혀 있었다.
E.W. & A.R.
이든 웨스트와,
류애리.별거 아닌 글자인데, 괜히 손끝이 간질거렸다.
애리는 그걸 바라봤다.
손가락으로 한 번, 그 글자를 짚었다.
그리고 조용히 웃었다.센트럴파크를 나온 건 오후가 제법 지나서였다.생각보다 오래 걸었다.
줄리안이 안쪽으로 들어간 뒤 애리는 소파에 혼자 남았다.욕실 쪽에서 물소리가 들리기 시작했다.
줄리안은 여전히 현관 앞에 서 있는 애리를 바라봤다.“안 들어와?”
다음 날.줄리안이 눈을 뜬 건 오전 열한 시가 넘어서였다.
마지막 곡이 끝났다.줄리안은 마이크를 들고 객석을 바라봤다.
2025년 6월.애리는 뉴욕에 도착했다.