8. 선배님

"선배님?"

윤서는 고개를 들지 않았다.

비즈니스석, 뉴욕행 비행기 안에서 자신을 그렇게 부를 사람은 없었다.

"채윤서 선배님, 맞으시죠?"

목소리가 다시 들렸다. 정중했지만 확신에 차 있었다.

윤서가 그제야 고개를 들었다.

통로에 서서 자신을 내려다보는 남자를 확인한 순간 눈이 조금 커졌다.

배도혁이었다.

며칠 전 진성갤러리에서 봤던 남자.

"저를…… 아세요?"

도혁의 입꼬리가 살짝 올라갔다. 이상하리만큼 반가워 보였다.

"모를 수가 없죠."

그 대답에 윤서는 순간 말을 잃었다.

갤러리에서 마주쳤던 시선이 떠올랐다.

남성구는 도혁에게 유난히 다정했고, 최미연은 그 모습을 보며 이를 악물었다.

그리고 태호는 그날 밤 술에 취해 도혁의 이름을 붙잡고 늘어졌다.

모두 이 남자를 중심으로 이상하게 얽혀 있었다.

---

사흘 전이었다.

"저기, 부탁이 있어요."

저녁 식탁을 치우던 윤서가 먼저 말을 꺼냈다.

태호가 넥타이를 풀며 돌아봤다.

"뭔데."

"어머니한테 우리 얘기, 특히 부부 사이에 있었던 일은 말씀 안 드렸으면 좋겠어요."

태호의 미간이 좁혀졌다.

"내가 뭘 말했다고 그래?"

"저번에 어머니가 저한테 그러시더라고요. 제가 말씀드린 적 없는 것들을 알고 계시던데요."

태호의 얼굴에 순간 짜증이 스쳤다.

그런데 그 짜증 밑에 다른 게 있었다.

정말 모르겠다는 표정이었다.

"나 그런 거 말한 적 없는데."

"정말이에요?"

"내가 미쳤다고 엄마한테 그런 얘길 해?"

그렇다면 더 이상했다.

태호도 말하지 않았고 자신도 말하지 않았다.

그런데 최미연은 두 사람이 관계를 가진 날짜와 간격까지 정확히 알고 있었다.

윤서는 태호의 얼굴에서 거짓을 찾으려 했다.

찾을 수 없었다.

그렇다고 완전히 믿을 수도 없었다.

"알겠어요. 그래도 앞으로 우리 사이에 있었던 일은 어머니한테 말씀하지 마세요."

"안 한다니까."

"부부 사이 일은 부부만 아는 거였으면 좋겠어요."

태호는 못마땅한 얼굴로 고개를 끄덕였다.

그게 전부였다.

다음 날 아침, 비서실에서 전화가 왔다.

"상무님, 말씀드렸던 뉴욕 출장 일정 확정됐습니다. 지사 인수 관련 실사 미팅, 이번 주로 잡혔습니다."

결혼 준비 때문에 한동안 비워두었던 한성유통 상무 자리였다.

"현지 법무팀 일정은요?"

"맞춰놨습니다. 재무팀 자료도 오늘 안으로 보내드리겠습니다."

"제가 비행기에서 볼 수 있게 정리해서 보내주세요. 인수 대상 최근 3년 매출하고 부채 내역은 따로 빼주시고요."

"네, 상무님."

전화를 끊고 나서야 윤서는 오랜만에 숨이 트이는 것 같았다.

며느리가 아니라 채윤서 상무로 돌아가는 기분이었다.

최미연은 윤서의 직함을 알면서도 좀처럼 입에 올리지 않았다.

그 여자에게 윤서는 한성유통의 임원이기 전에 남씨 집안의 며느리였고, 하루라도 빨리 손주를 낳아야 하는 여자였다.

하지만 회사에서는 달랐다.

자신이 결정해야 할 일이 있었고, 자신을 기다리는 사람들도 있었다.

이 집 밖에 여전히 자신의 자리가 남아 있다는 사실이 이상할 만큼 안심이 됐다.

---

"저 도혁이에요."

도혁의 목소리에 윤서의 생각이 현실로 돌아왔다.

"배도혁."

"그건 알아요."

윤서가 대답하자 도혁이 작게 웃었다.

"다행이네요. 그것까지 설명해야 하나 했는데."

"유명하시잖아요."

"혹시 제 작품도 보셨어요?"

"몇 번은요."

"몇 번."

도혁이 혼잣말처럼 되뇌었다.

어쩐지 아쉬워하는 것 같아서 윤서는 그를 이상하게 바라봤다.

도혁이 말을 이었다.

"고등학교 때 같은 학교였어요."

"우리 학교요?"

"네. 선배님 3학년 때 제가 1학년이었어요."

윤서는 그의 얼굴을 다시 찬찬히 살폈다.

분명 어디선가 본 듯한 느낌은 있었다.

하지만 지금의 배도혁과 교복을 입은 열일곱 살 남학생을 연결할 만한 기억은 좀처럼 떠오르지 않았다.

"복도에서 몇 번 뵀어요. 기억 못 하시는 게 당연해요."

"미안해요. 잘 기억이 안 나요."

"미안할 게 뭐 있어요."

도혁은 정말 괜찮다는 얼굴이었다.

"저만 기억하면 되는 거니까."

윤서의 시선이 그에게 머물렀다.

묘한 말이었다.

단순히 같은 학교를 다녔던 후배가 하기에는.

"그런데 저를 어떻게 알아봤어요? 많이 변했을 텐데."

도혁은 대답하지 않고 잠깐 윤서의 얼굴을 바라봤다.

"별로 안 변했는데."

"십 년도 넘었잖아요."

"그래도 알아보겠던데요."

너무 쉽게 나오는 대답이었다.

윤서는 괜히 머리카락을 귀 뒤로 넘겼다.

그때 도혁이 탑승권을 확인했다.

"3A네요."

윤서도 자신의 탑승권을 내려다봤다.

3B.

"설마."

도혁이 옆자리를 한번 보고는 웃었다.

"옆자리네요."

그가 자연스럽게 안쪽 좌석으로 들어갔다.

윤서는 조금 황당한 얼굴로 그 모습을 바라봤다.

갤러리에서 우연히 마주친 것도 이상했는데, 며칠 뒤 뉴욕행 비행기에서 다시 만났다.

심지어 옆자리였다.

도혁이 안전벨트를 매며 물었다.

"선배님은 뉴욕에 무슨 일로 가세요?"

"회사 일이요. 지사 인수 건 때문에요."

"회사?"

"한성유통이요."

도혁의 눈빛이 아주 조금 달라졌다.

"계속 일하고 계셨네요."

윤서가 그를 바라봤다.

"그것도 알아요?"

도혁이 웃었다.

"기사에서 봤어요."

"제 기사가 그렇게 많이 나지는 않을 텐데."

"찾아보면 나오던데요."

이번에는 윤서가 바로 대답하지 못했다.

이상했다.

복도에서 몇 번 봤다는 후배가 자신을 단번에 알아봤다.

십 년이 넘었는데도 별로 변하지 않았다고 말하고, 자신이 한성유통에서 일한다는 것도 알고 있었다.

윤서는 몸을 조금 돌려 그를 바라봤다.

"정말 저를 기억해요?"

"네."

"복도에서 몇 번 본 것뿐이라면서요."

도혁의 눈이 윤서에게 향했다.

조금 전까지 웃고 있던 눈빛이 잠시 조용해졌다.

"그것뿐이라고는 안 했는데요."

윤서는 무슨 뜻이냐고 물으려다 입을 다물었다.

마침 기내 안내방송이 흘러나왔다.

비행기가 천천히 활주로를 향해 움직이기 시작했다.

도혁도 더 설명하지 않았다.

윤서는 창밖을 바라봤다.

며칠 전까지만 해도 이름조차 제대로 몰랐던 남자였다.

그런데 이상하게도 자신보다 이 남자가 자신을 더 많이 알고 있는 것 같았다.

그리고 앞으로 한동안은 피할 수도 없었다.

비행기가 활주로를 박차고 올라갔다.

뉴욕까지, 이 남자와 나란히.