2화 : 사내 연애는 나빼고 금지입니다만

정태건 그 대머리 팀장이 하루아침에 잘려 나갔다는 충격이 가시기도 전, 전 부서원이 숨소리조차 내지 못하던 회의실에서 신임 팀장 한도희에게 대놓고 지목당했다.

“강연우 씨는 회의 끝나고 바로 나 좀 보죠. 휴게실로 따라와요.”

짧은 호출을 던지고 오만하게 먼저 걸어 나가는 그녀의 뒤태를 보며, 나는 침을 꼴깍 삼켰다. 칼로 재단한 듯한 검은색 정장 스커트 아래로 비치는 매끄러운 검은 스타킹 다리와, 대리석 바닥을 똑, 똑 울리는 하이힐 구두 소리가 유독 위압적이었다.

주변 동기들과 선배들의 동정 어린 시선이 내 등 뒤에 따갑게 꽂혔다. 부임하자마자 과장 목을 날려버린 본사 칼잡이자 한성그룹 회장의 막내딸이라는 낙하산 상사한테 찍히다니, 내 사내 인생은 삼 개월 만에 종치는 걸까?

‘……왜 하필 나를?’

턱 밑까지 차오르는 비명을 삼키며 며칠 전 밤거리에서 만났던 땅딸보 상사의 뒤를 따라 휴게실로 들어섰다.

달콤한 믹스커피 향이 감도는 사내 휴게실. 한도희 팀장은 이미 소파에 깊숙이 다리를 꼬고 앉아 있었다. 무릎 위에 올려둔 두꺼운 서류뭉치를 탁, 탁 넘기는 그녀의 손끝이 유독 가차 없어 보였다.

마른침을 삼키며 조심스럽게 물었다.

“저, 팀장님…….”

“저희 구면이죠?”

도희가 고개를 슬쩍 들어 나를 가만히 응시했다. 밤거리의 모자 그늘에 가려져 있던 서늘한 미모가 사내 형광등 아래에서 선명하게 드러났다. 안경 너머로 빛나는 흑진주 같은 눈동자가 내 거대한 덩치를 위아래로 느릿하게 관통했다.

“아…… 네. 그때 골목에서 지갑을…….”

“그땐 감사했습니다. 덕분에 곤란할 뻔한 걸 면했으니까요.”

사적인 고마움을 전하는 목소리치고는 지나치게 차분하고 비즈니스적이었다. 긴장이 아주 살짝 풀리려던 찰나, 도희가 서류 한 장을 내 앞으로 툭 던지듯 내려놓았다.

“하지만, 지금은 그때 일로 부른 것이 아닙니다.”

“그렇다면 어떤 일로…….”

“서류를 쭉 훑어봤는데요. 강연우 씨, 처리 건수는 많은데 정확도가 너무 떨어집니다. 업무 성과 란이 아주 엉망이에요. ……이유가 있나요?”

정확하게 약점을 찔러오는 단호한 음성에 등줄기가 뻣뻣하게 굳었다. 억울함이 홧홧하게 치밀었다. 그 정확도 떨어진 서류들, 죄다 잘린 대머리 팀장 놈이 지 실적 채우려고 나한테 강제로 짬 처리 시켰던 쓰레기 더미들이었으니까.

“아…… 네. 그건 과거에 업무 분배가 좀 불규칙해서, 과장님이 지시하신 업무가 좀 많다 보니...”

“핑계는 안 받아요.”

짧고 단호한 차단.

그 거역할 수 없는 재벌가 상사의 서늘한 눈빛에 짓눌려 나는 결국 입을 다물 수밖에 없었다.

185cm가 넘는 덩치 큰 대형견이 작고 아담한 상사 앞에서 깨갱하며 꼬리를 내리는 꼴이었다. 도희는 그런 나를 가만히 응시하더니, 나직하게 말을 이었다.

“저는 실적만 봅니다. 인간관계, 감정, 업무 외 태도…… 그런 사소한 것들보다 내 눈에 보이는 숫자가 먼저예요.”

“……네.”

고개를 숙인 채 기운 없이 대답했다. 역시 새로 온 팀장에게 나는 그저 무능한 낙제점 신입사원일 뿐인 걸까. 속상함에 아랫입술을 지그시 깨무는데, 머리 위로 의외의 목소리가 툭 떨어졌다.

“다만, 하나는 인정해요.”

“예?”

“이 팀에서 유일하게, '다른 사람들이 따르는 사람'이라는 점.”

도희가 검지손가락으로 책상을 톡, 톡 두드리며 고개를 비스듬히 기울였다. 늑대가 마음에 드는 사냥감을 관찰하듯, 혹은 쓸 만한 사냥개의 목줄을 가늠하듯 묘하게 흥미가 돋은 눈빛이었다.

“앞으로, 그 신뢰에 숫자를 더하세요. 그렇지 않으면…… 내 팀에 강연우 씨가 남을 자리는 없습니다.”

할 말을 끝낸 그녀가 자리에서 미련 없이 일어났다. 그리고 얼어붙어 있는 내 옆을 스쳐 지나가는 순간.

툭.

도희의 단단한 손끝이 내 가슴팍을 가볍게, 하지만 묵직하게 한번 치고 지나갔다. 얇은 와이셔츠 옷감 너머로 닿은 선명한 자극과 함께, 그녀의 살결에서 풍기는 지독하리만치 진한 무화과 향이 콧속을 훅 헤집었다. 심장이 쿵쾅거렸다.

“그렇다면, 이만.”

은은한 향을 남긴 채 휴게실을 빠져나가는 그녀의 뒷모습을 보며, 나는 한참 동안 멍하니 제 가슴을 움켜쥐고 서 있었다. 혼난 건데, 분명히 엄청 깨진 건데…… 왜 이렇게 심장이 미친 듯이 뛰는 건지, 왜 닿았던 가슴팍이 아직도 화끈거리는 것 같아서 미칠 것 같았다.

“……대체 뭐 하는 여자야?”

“……왁!”

“아, 깜짝아!!! 아, 진짜 선배!!!”

갑자기 등 뒤에서 튀어나온 예린 선배 때문에 하마터면 바닥에 주저앉을 뻔했다. 예린 선배는 내 과장된 반응이 재밌어 죽겠다는 듯 킥킥대며 웃었다.

“킥킥킥! 야, 뭔 얘기했냐? 새로 부임한 본사 칼잡이 팀장님이랑.”

“별 얘기 안 했어요……. 지난주 실적이 왜 이 모양 이 꼴이냐고 꼽만 진창 먹었지.”

“에휴, 고생했다. 야, 밥이나 먹으러 가자. 누나가 사줄……”

“오늘은 제가 살게요. 그 헤드라이트도 꺼졌고, 기분도 꿀꿀하니까.”

“그래? 그럼 나야 땡큐지! 가자!”

선배의 손에 이끌려 휴게실을 나섰다. 멀어지는 내 뒷모습을, 휴게실 모퉁이 너머에서 지켜보는 서늘한 시선이 있다는 것은 꿈에도 모른 채.

‘……강연우 사원이라.’

서류첩을 손끝으로 톡톡 두드리는 한도희의 입가에 잔인하고 기묘한 미소가 걸려 있었다.

사내 식당, 식판을 마주하고 앉은 자리.

“잘 먹겠습니다~!”

“하아아…….”

“한숨 쉬다가 땅 꺼지겠다, 연우야? 많이 혼났어? 그래도 뭐, 여자한테 혼나는 게 그 대머리 독수리한테 혼나는 것보단 낫지 않아?”

“그건 맞죠. 대머리 과장 낯짝 안 보는 것만으로도 살 것 같긴 해요.”

“변태.”

“아, 이걸 이렇게 노렸네! 억울합니다, 진짜!”

“크큭, 너 놀려먹는 게 세상에서 제일 재밌다니까?”

선배의 얄미운 장난에 투덜거리며 숟가락을 들었다. 예린 선배는 오물오물 밥을 씹더니, 이내 아무렇지도 않다는 듯 폭탄 발언을 던졌다.

“하여튼…… 나 헤어졌다, 걔랑.”

“네?? 주말 전만 해도 절대 안 헤어질 것처럼 얘기해 놓고선요?”

“사람 일은 모르는 거더라고. 아주 깔끔하게 찼어.”

“흠…….”

“왜, 눈빛이 왜 그래? 설마 일부러 헤어진 것 같냐?”

“그런 건 아니고요. 그래도 마음고생 좀 하셨겠네요.”

“됐어, 지나간 남자 얘기해 봐야 뭐 해. 그나저나 너 주말에는 뭐 했어? 밀린 잠만 잤다더니 얼굴은 완전 좋아 보이는데?”

“완전 좋았죠. 집에서 뒹굴거리면서 밀린 OTT 보는데, 아주 은근히 몰입되더라니까요? 때가 되면 밤새 정주행할 거예요.”

“흐응~ 주말에 진짜 집에서 혼자 정주행만 했다 이거지?”

예린 선배가 슬그머니 의자를 끌고 내 옆자리로 밀착해 왔다. 훅 끼쳐오는 선배의 달콤한 향수 냄새에 밥을 삼키던 목구멍이 턱 막혔다. 선배가 내 귓가에 대고 나직하게 속삭였다.

“그럼…… 나랑 사귈 생각은 없고?”

“네?! 갑자기 무슨…….”

“저번 주 술자리에서도 물어봤으니 갑자기는 아니지. 나 이제 솔로인데, 연하 대형견 한 마리 키워볼까 싶어서.”

예린 선배는 그렇게 말하며 슬쩍 상체를 더 기울였다. 선배의 긴 손가락이 내 셔츠 깃을 만지작거리며 깃을 똑바로 세워주는데, 그 손길이 묘하게 간지러웠다. 회사 식당 한복판에서 이러는 건 반칙이었다.

밖에서 보면 완벽한 쿨뷰티인 여자가 내 옆에서만 이렇게 대놓고 여우처럼 꼬리를 치니, 덩치만 산만 한 대형견인 나는 귀 끝까지 빨개진 채 뚝딱거릴 수밖에 없었다.

“……일단은 없다고 해둘게요.”

“일단은? 뭐야, 나보고 세컨드라도 하라는 거야? 참나, 강연우 비싸게 구네.”

선배가 내 어깨를 툭 치며 샐쭉하게 웃었다. 정신이 혼미해질 지경이었다. 하지만 그 순간, 척추를 타고 소름 끼치도록 차가운 한기가 쫙 흘러내렸다.

“……선배, 어디서 시선 안 느껴져요?”

“무슨 시선?”

“알 수 없는 서늘한 시선이요…….”

설마 했는데, 진짜였다. 언제부터 서 있었던 건지, 한도희 팀장이 식판을 들고 우리 테이블 옆에 그림자처럼 우뚝 서 있었다. 칼정장 사이로 드러난 검은 스타킹 실루엣에서 숨 막히는 압박감이 뿜어져 나왔다.

“어머, 여기서 다 마주치네요. 강연우 사원.”

“팀, 팀장님……!”

“옆은 마케팅 2과 차예린 대리님이셨죠?”

“아, 네! 안녕하세요, 팀장님.”

도희는 예린 선배의 인사를 가볍게 목례로 받더니, 자연스럽게 내 바로 옆자리에 식판을 내려놓고 앉았다. 도희가 숟가락을 들며 나지막이 읊조렸다.

“들으려고 들은 건 아닌데.”

그녀의 서늘한 눈동자가 옆자리에 앉은 나와 예린 선배를 번갈아 관통했다. 재벌가 막내딸 특유의, 사람을 아래로 내려다보는 오만한 안광이었다.

“……사내에서 사랑 고백이라도 하는 중이셨나요?”

“아, 들으셨나요? 제가 워낙 아끼는 후배라서 장난 좀 쳐봤습니다.”

예린 선배도 만만치 않은 커리어 우먼이었기에 생글생글 웃으며 받아쳤다. 하지만 한도희는 눈 하나 깜짝하지 않고, 오히려 예린 선배를 향해 차갑게 쐐기를 박았다.

“하지만 차예린 대리님, 우리 사내 규정상 사내 연애는 엄격히 금지입니다. 그건 알고 계시겠죠?”

“……네.”

순식간에 식당 테이블이 얼음장처럼 굳어버렸다. 예린 선배의 입가에서 미소가 싹 가라앉았다. 도희는 선배를 완벽하게 찍어 누른 시선을 이번엔 내게로 돌렸다.

“그리고 강연우 씨.”

“네, 팀장님.”

“연애에 정신 팔리면 업무 효율이 떨어진다는 걸 유념해 주셨으면 합니다. 안 그래도 오전 실적 수치 확인하고 경고하려던 참이었으니까요.”

“……유념하겠습니다.”

내가 마른침을 삼키며 고분고분 고개를 숙이자, 도희의 입꼬리가 만족스럽다는 듯 미세하게 호선을 그렸다. 제 말 한마디에 완전히 복종하여 깨갱하는 대형견을 보는 주인의 미소였다.

“내 말이 곧장 통하는 게 마음에 드네요. 그럼 참견은 이만하겠습니다. 맛있게들 먹어요.”

우아하게 자리에서 일어난 한도희가 멀어져 갔다. 예린 선배가 숟가락을 탁 내려놓으며 낮게 읊조렸다.

“뭐야? 신임 팀장이면 다야? 진짜 사람 열받게 하네!”

“선배, 선배가 참아요…… 저 팀장님, 보아하니 지금 저 얘기…… 어쩌면 처음부터 다 지켜보고 있었을지도 몰라요.”

“설마, 우리가 여기 앉을 때부터 보고 있었다고? 소름 돋게 진짜 왜 그런대?”

예린 선배는 기분이 상한 듯 툴툴거리며 얼음물을 들이켰지만, 내 머릿속은 온통 방금 전 내 옆에 앉았던 한도희 팀장의 잔상으로 가득 차 있었다. 단정하게 가라앉은 검은 머리칼, 한 치의 오차도 없이 벼려진 칼 같은 옷선, 그리고 내 눈을 똑바로 응시하던 그 서늘한 눈동자까지.

경고를 가장한 그 말들은, 어쩌면 예린 선배가 아니라 오롯이 나를 향해 쏘아 보낸 화살 같았다. '너는 내 물건이니 다른 년이랑 붙어먹지 마라'고 경고하는 주인의 손길.

한도희 팀장은 완벽했다. 적어도, 겉보기엔 그랬다. 사무실을 걸을 때마다 구내 전체를 압도하며 똑똑 울리는 구두 소리. 서류를 넘기며 수정 사항을 짚어내던 그 가차 없고 날카로운 손끝의 각도. 회의 중 단 한 번도 흐트러지지 않던 그 매혹적이고 단호한 목소리.

하지만 그렇게 완벽한 상사이자 거대 재벌가의 막내딸인 그녀가, 왜 굳이 사내 식당까지 쫓아와 나와 예린 선배의 대화에 끼어들어 '사내 연애 금지'를 못 박은 걸까.

멀어지는 그녀의 뒷모습을 보며, 나는 나도 모르게 내 목줄을 쥔 주인의 강력한 손길을 느낀 대형견처럼 몸을 작게 떨 수밖에 없었다.