LOGINShare
제136화. 237만 이후의 계단
publish date:
2026-11-13 08:01:23《붉은 밤》 국내 관객은 237만에서 증가 속도가 눈에 띄게 느려졌다. 주말 상영관이 줄었다. 배급사에서는 최종적으로 250만 안팎을 예상했다.
“망한 건 아니죠?”
서령이 묻자 박하나가 웃었다.
“누가 200만 넘은 영화 보고 망했다고 해요.”
“인터넷에서는 손익분기점 못 넘었다는 말도 있던데.”
“제작비 공개도 안 됐는데 손익분기점 숫자가 5개씩 돌아다니더라.”
서령은 댓글을 닫았다. 흥행은 흥행대로 남고. 영화제는 영화제대로 기다리는 중이었다.
한 가지 결과가 다른 결과를 자동으로 만들어주는 건 아니었다.
***
국제 세일즈사는 비공개 바이어 스크리너를 열었다. 영화제 공개가 아니라 계약 검토용 제한 상영이었다. 참석자는 사전 등록한 배급사 관계자들뿐.
녹화 금지.
Latest chapter
연애 예능 악역 메기 역할인데 다들 내가 좋단다. 뭐 어쩌라고? 제140화. 공식 라인업
공식 발표 30분 뒤 포털 연예면이 바뀌었다.[《붉은 밤》 칸 주목할 만한 시선 초청][윤재문 감독 신작, 칸 공식선정][강태욱·정하린·한서령 칸行]마지막 제목을 보고 서령은 박하나에게 물었다.“저 가는 것도 확정됐어요?”“제작사에서 대표단 명단 방금 받았어요. 배우님 포함.”“그럼 저 기사 맞네.”“이번에는.”서령이 웃었다.***제작사 공식 보도자료는 1시간 뒤 나갔다.선정 부문.감독 이름.작품 개요. 국내 개봉 성적. 참석 예정 배우.과장된 표현은 없었다. ‘한국영화의 새 역사’도. ‘세계가 인정한 한서령’도 없었다.서령은 그 점이 좋았다.하지만 기사들은 각자 더 큰 말을 붙였다.[예능 메기에서 칸까지.][무명 배우의 인생역전.][빚 5억 딛고 칸 진출.]마지막 제목을 본 순간 표정이 굳었다.“빚 얘기까지 넣어야 해?”박하나가 말했다.“공개된 과거라 막을 수는 없어요. 다만 영화 기사에 굳이 필요한지는 항의할 수 있고.”소속사는 기자에게 제목 수정을 요청했다. 몇 시간 뒤 ‘빚 5억’은 빠졌다.[무명 배우 한서령, 칸 레드카펫 밟는다.]서령은 완벽하진 않아도 그 정도는 받아들였다. 자기 과거가 사라지는 건 아니었다. 다만 모든 성공을 고난서사 하나로만 설명당하고 싶지 않았다.***차민혁은 발표 2분 뒤 전화했었다. 서령이 늦게 다
연애 예능 악역 메기 역할인데 다들 내가 좋단다. 뭐 어쩌라고? 제139화. 말하지 않는 4일
엠바고 기간은 4일이었다. 4일이 이렇게 긴 줄 몰랐다. 서령은 사람을 만날 때마다 입을 다물어야 했다.특히 차민혁이 문제였다.“너 뭐 있어.”영상통화가 시작되자마자 말했다.“뭐가.”“표정.”“무슨 표정.”“좋은 일 있는데 말 안 하는 표정.”서령은 카메라를 내려 자기 턱만 보이게 했다.“업무상 비밀.”“나한테도?”“응.”차민혁이 진짜 서운한 얼굴이 됐다. 서령이 설명했다.“말할 수 있게 되면 제일 먼저 말할게.”“강태욱 형은 알아?”서령이 멈칫했다.“제작자니까.”“씨.”“이건 관계 문제가 아니잖아.”차민혁은 한숨을 쉬었다.“알아. 머리로는.”“그럼 조금만 기다려.”“몇 일?”“그것도 말 못 해.”“존나 어려운 직업이네.”서령은 웃었다.“그러게.”***서도현은 달랐다.“엠바고가 있습니까?”서령이 놀랐다.“어떻게 알았어요?”“당신이 ‘업무상 비밀’이라고 할 정도면 발표 전 정보일 가능성이 높으니까.”&ldqu
연애 예능 악역 메기 역할인데 다들 내가 좋단다. 뭐 어쩌라고? 제138화. 엠바고가 걸린 전화
전화는 오전 6시 18분에 왔다. 프랑스 번호가 아니었다. 서울에 있는 국제 세일즈사 담당자였다.서령은 잠이 덜 깬 목소리로 받았다.“네.”― 배우님, 놀라지 말고 들으세요.그 말부터 놀랐다.“네.”― 제작사에 칸 측에서 공식 연락이 왔습니다. 《붉은 밤》이 주목할 만한 시선 부문 초청 대상으로 선정됐고, 지금 최종 행정 확인 중입니다.서령은 침대에서 그대로 굳었다.“확정이에요?”― 초청 의사는 공식적으로 왔습니다. 다만 아직 발표 전이고, 엠바고가 걸려 있습니다. 제작사 계약서와 상영본 확인이 끝나야 합니다.“그럼 말하면 안 돼요?”― 네. 공식 라인업 발표 전까지는 절대 외부 공개 금지입니다.서령은 입을 손으로 막았다. 소리도 안 냈는데 왜인지 그래야 할 것 같았다.“언제 발표해요?”― 정확한 시각은 제작사에 공유하겠습니다. 오늘 안에 서류부터 처리합니다.통화가 끝났다. 방 안이 너무 조용했다.***가장 먼저 박하나에게 전화가 왔다.“들었죠?”“응.”“지금부터 진짜 말하면 안 돼요.”“서우한테도?”“가족에게 알리는 범위는 제작사 확인하고요. SNS, 지인 단톡, 스타일리스트, 아무도 안 돼요.”서령은 고개를 끄덕이다가 상대가 볼 수 없다는 걸 깨달았다.“응.”“그리고 오늘 촬영 그대로 가요.”그 말에 서령이 웃었다.&l
연애 예능 악역 메기 역할인데 다들 내가 좋단다. 뭐 어쩌라고? 제137화. 하이픈 하나까지
항소심 첫 변론기일과 해외 바이어 미팅이 같은 날 잡혔다. 서령은 법원에 직접 가지 않았다. 변호사가 말했다.“오늘은 쟁점 정리 중심이라 당사자 출석 필요 없습니다.”“그래도 가는 게 낫지 않아요?”“촬영도 있잖아. 필요한 날에 오면 돼.”서령은 그 말을 따랐다.예전 같으면 자기 사건인데 직접 안 가면 무책임한 것 같았을 것이다.지금은 전문가에게 맡기는 것도 자기 선택이었다.***오전에는 생활극 촬영.점심에는 일본 배급사와 화상 인사.서령이 계약 협상을 하는 자리는 아니었다.배우 소개와 작품 홍보 방향을 논의하는 짧은 미팅이었다.일본 측 담당자가 말했다.“윤희정 캐릭터 반응이 좋았습니다. 개봉이 확정되면 인터뷰 요청을 드리고 싶습니다.”서령은 통역을 통해 답했다.“감사합니다. 일정 확정되면 소속사와 상의하겠습니다.”누구도 ‘일본 진출 확정’이라는 말을 하지 않았다.계약은 여전히 협상 중이었다.***미팅이 끝나자 한지우에게 메시지가 왔다.[오늘 변론 끝. 재판부가 양쪽에 추가 거래내역 제출 요구. 다음 기일 8주 뒤.]서령이 전화했다.“분위기 어땠어?”“판사가 아직 결론 안 보이게 하더라.”“좋은 거야?”“그냥 정상.”“또 정상.”“정상이 제일 어려워.”한지우가 웃었다.박성훈 쪽은 1심 판단을 뒤
연애 예능 악역 메기 역할인데 다들 내가 좋단다. 뭐 어쩌라고? 제136화. 237만 이후의 계단
《붉은 밤》 국내 관객은 237만에서 증가 속도가 눈에 띄게 느려졌다. 주말 상영관이 줄었다. 배급사에서는 최종적으로 250만 안팎을 예상했다.“망한 건 아니죠?”서령이 묻자 박하나가 웃었다.“누가 200만 넘은 영화 보고 망했다고 해요.”“인터넷에서는 손익분기점 못 넘었다는 말도 있던데.”“제작비 공개도 안 됐는데 손익분기점 숫자가 5개씩 돌아다니더라.”서령은 댓글을 닫았다. 흥행은 흥행대로 남고. 영화제는 영화제대로 기다리는 중이었다.한 가지 결과가 다른 결과를 자동으로 만들어주는 건 아니었다.***국제 세일즈사는 비공개 바이어 스크리너를 열었다. 영화제 공개가 아니라 계약 검토용 제한 상영이었다. 참석자는 사전 등록한 배급사 관계자들뿐.녹화 금지. 워터마크 삽입. 서령은 참석하지 않았다.“배우가 가면 홍보 상영처럼 보일 수 있어서요.”담당자가 설명했다.“이번 건은 세일즈 실무 미팅입니다.”그 선을 지켰다. 일본 배급사에서는 수정 제안을 보냈다. 영화제 결과와 무관하게 계약 의사는 유지.다만 개봉일은 추후 협의. 대만 쪽도 비슷했다. 서령은 그 소식을 듣고 조금 안심했다.칸에 못 가도 영화의 해외 가능성이 0이 되는 건 아니었다.***강태욱은 그날 서령과 저녁을 먹었다.“떨어져도 괜찮을 것 같아요.”서령이 먼저 말했다.“벌써 떨어뜨립니까?”“아니. 그냥.”“괜찮다는 말 미리 연습하는 사람도 있어요.”&l
연애 예능 악역 메기 역할인데 다들 내가 좋단다. 뭐 어쩌라고? 제135화. 결과가 없는 한 달
제출 확인 메일이 온 뒤 3주 동안 아무 소식도 없었다. 처음 일주일은 괜찮았다. 두 번째 주부터 서령은 메일 알림이 울릴 때마다 화면을 봤다.세 번째 주에는 일부러 알림을 껐다.“안 보는 게 더 힘들지 않아요?”박하나가 물었다.“보는 게 더 힘들어요.”둘은 생활극 촬영장 대기실에 있었고, 서령은 세탁소 주인 딸 역할로 비닐 옷걸이를 정리하고 있었다.칸 제출 결과를 기다리면서 하는 일은 결국 빨래 세트를 닦는 일이었다.그게 이상하게 좋았다.***생활극 감독이 말했다.“오늘은 웃긴 장면이에요. 너무 진지하게 하지 마요.”서령은 대본을 봤다. 세탁기에서 남의 양말 한 짝을 발견하고 손님들 사이에서 주인을 찾는 장면.“제가 요즘 맡는 역할 중 제일 큰 위기네요.”감독이 웃었다.“맞아. 양말 주인 못 찾으면 회차 끝나.”촬영은 3테이크 만에 끝났다. 서령은 카메라 앞에서 진짜로 웃었다. 예전에는 슬픈 연기가 인정받는 길이라고 생각했다.지금은 양말 한 짝으로 웃기는 장면도 어렵고 재밌었다.***촬영 끝나자 박하나가 휴대폰을 들고 뛰어왔다. 서령의 심장이 먼저 내려앉았다.“왔어?”“아니. 보험사.”“아.”서령이 너무 크게 실망해서 둘 다 웃었다.“배우님 요즘 표정 관리 안 되는데요?”“카메라 꺼졌잖아.”“그건 그렇지.”보험사는 해외 촬영 혹은 영화제 참석 시 별도 여행
