LOGINShare
678화: 토요일, 우리 둘만의 작은 축제
publish date:
2026-10-27 12:59:37
Latest chapter
열두 번째 명령이 끝나면 683화: 말하지 않아도 알 거라는 착각
목요일 오전 7시 15분.한서윤은 식탁에 놓인 접시를 보고 걸음을 멈췄다.“도현 씨, 이건 뭐야?”차도현이 프라이팬을 내려놓으며 대답했다.“프렌치토스트입니다.”“어? 그런데 빵이 안 보이는데?”“아내가 오시기 전에 먹기 좋은 크기로 잘랐습니다.”서윤은 접시를 자세히 들여다봤다.두툼한 식빵을 달걀물에 적셔 구운 뒤 사과조림과 견과류를 곁들인 음식이었다. 옆에는 플레인 요거트와 키위가 놓여 있었다.“와, 사과도 직접 졸였어?”“네. 설탕은 조금만 넣었습니다.”서윤은 의자에 앉아 한 조각을 먹었다.“음! 겉은 바삭하고 속은 촉촉해.”도현이 맞은편에 앉았다.“입맛에 맞으십니까?”“완전. 그런데 당신은 왜 자꾸 요리를 잘해?”“아내가 맛있게 드시는 모습을 보고 싶어서 연습했습니다.”서윤은 포크를 내려놓고 그를 바라봤다.“그럼 나도 더 연습해야겠네.”“경쟁하실 필요는 없습니다.”“경쟁 아니야. 당신한테 맛있는 거 많이 해 주고 싶은 거지.”도현은 미소 지었다.“그렇다면 기대하겠습니다.”서윤은 웃으며 사과조림을 한 조각 더 집었다.“오늘 저녁엔 내가 요리할까?”“좋습니다.”“대신 메뉴는 비밀.”“알겠습니다.”오전 9시 35분.서윤은 사무실에 도착하자마자 전날 접수된 문의 시스템 운영 보고서를 확인했다.그런데 한 항목에서 손이 멈췄다.〈재검토 결과 안내 완료〉서윤은 담당자를 불렀다.“어제 그 근무 변경 재검토 건이요. 직원에게 답변이 전달됐나요?”“네. 발송 성공까지 확인했습니다.”“그런데 직원이 읽었는지는 확인되지 않은 거죠?”“그렇습니다. 시스템에서는 발송 완료와 열람 여부를 구분하고 있습니다.”서윤은 고개를 끄덕였다.“좋아요. 보고서에도 그 차이를 정확하게 써 주세요.”담당자는 화면을 넘겼다.“그리고 직원이 추가 질문을 남겼습니다.”“어떤 질문인가요?”“거절 당시 대체 인력이 부족했다는 설명은 이해했지만, 이후 비슷한 신청을 할 때 어떤 기준으로 판단되는지 알고 싶다고 했습니다.”서윤은 잠시
열두 번째 명령이 끝나면 682화: 답변을 기다리는 사람들
수요일 오전 7시 30분.한서윤이 주방에 들어섰을 때 차도현은 식탁에 앉아 신문을 읽고 있었다.평소와 달리 조리대는 조용했다.“도현 씨, 오늘 아침 안 해?”도현이 신문을 접었다.“아내가 어제 새로운 메뉴를 만드셨으니 오늘은 제가 준비하려고 했습니다.”“그런데 왜 앉아 있어?”“아내와 함께 만들고 싶어서 기다리고 있었습니다.”서윤은 눈을 가늘게 떴다.“아, 오늘은 공동 요리야?”“네. 괜찮으시겠습니까?”“당연하지.”도현이 냉장고를 열었다.“오늘은 연어구이와 주먹밥을 준비하려고 합니다.”“아침부터 연어?”“작은 크기로 구워 곁들이면 좋을 것 같습니다.”서윤은 손을 씻으며 앞치마를 둘렀다.“그럼 내가 주먹밥 만들게.”도현은 연어의 물기를 닦고 팬을 달궜다.서윤은 밥에 잘게 썬 단무지와 참깨, 김가루를 섞었다. 한입 크기로 동그랗게 뭉친 뒤 접시에 나란히 올렸다.“도현 씨, 이거 봐.”도현이 돌아봤다.“예쁘게 만드셨군요.”“하나는 하트 모양이야.”“어느 것입니까?”서윤은 가운데 놓인 주먹밥을 가리켰다.도현은 잠시 살펴보다 웃었다.“아내, 조금 찌그러진 하트입니다.”“마음이 중요하지.”“그렇습니다.”도현은 하트 모양 주먹밥을 자기 접시로 가져갔다.서윤이 웃었다.“그걸 당신이 먹게?”“저를 위해 만드신 것 아닙니까?”“맞아.”“그럼 제가 먹겠습니다.”서윤은 웃으며 그의 어깨에 기대었다.오전 9시 40분.서윤의 사무실에는 전날 정식 접수된 재검토 요청의 진행 현황이 올라와 있었다.새 문의 시스템이 운영을 시작한 뒤 처음으로 독립 담당자에게 배정된 사례였다.직원은 근무 변경 신청을 거절당한 이유가 충분히 설명되지 않았다고 주장했다.서윤은 담당자에게 물었다.“이번 건은 승인되지 않은 5일 기준과 관련된 사례인가요?”“아닙니다. 최근 접수된 별개의 신청입니다.”“그럼 기존 조사 건수와 섞으면 안 되겠네요.”“네. 일반 재검토 요청으로 분류했습니다.”서윤은 자료를 넘겼다.최초 답변에는 ‘인력
열두 번째 명령이 끝나면 681화: 서로의 책을 펼치는 날
화요일 오전 7시 20분.한서윤이 주방으로 들어서자 차도현이 냉장고 앞에서 재료를 확인하고 있었다.“도현 씨.”“아내, 일어나셨습니까?”“응. 오늘 아침은 내가 할게.”도현이 고개를 돌렸다.“어제 말씀하신 비밀 메뉴입니까?”“맞아.”서윤은 냉장고에서 달걀과 감자, 양파, 치즈를 꺼냈다.도현은 재료를 바라봤다.“오믈렛입니까?”“비슷하지만 조금 달라.”“그렇습니까?”“스페인식 감자 오믈렛 만들어 보려고. 토르티야라고 하더라.”도현이 미소 지었다.“기대하겠습니다.”서윤은 앞치마를 두르며 말했다.“대신 오늘은 당신이 내 보조야.”“무엇을 도와드리면 되겠습니까?”“감자 얇게 썰어 줘.”“알겠습니다.”서윤은 팬을 준비하고 도현은 감자를 일정한 두께로 썰었다.“와, 도현 씨. 감자 두께가 거의 똑같아.”“가능하면 고르게 익히는 편이 좋을 것 같아서요.”“당신은 요리할 때도 정확하다니까.”서윤은 웃으며 달걀을 풀었다.잠시 후 팬에는 감자와 양파가 노릇하게 익고 있었다.서윤은 달걀물을 붓고 불을 낮췄다.“이제 뒤집어야 하는데.”도현이 팬을 살폈다.“큰 접시를 사용하시면 편하겠습니다.”“나 할 수 있어.”“알겠습니다. 옆에서 돕겠습니다.”서윤은 접시를 팬 위에 덮고 조심스럽게 뒤집었다.성공이었다.“됐다!”도현이 웃었다.“잘하셨습니다.”“봤지?”“네. 완벽했습니다.”서윤은 의기양양하게 다시 팬에 오믈렛을 밀어 넣었다.오전 8시.식탁에는 두툼한 감자 오믈렛과 구운 방울토마토, 양상추 샐러드, 따뜻한 우유가 놓였다.서윤은 오믈렛을 잘라 도현의 접시에 덜어 주었다.“자, 시식해 봐.”도현은 한입 먹고 잠시 고개를 끄덕였다.“맛있습니다.”“진짜?”“네. 감자가 부드럽고 양파의 단맛도 좋습니다.”서윤은 안도의 한숨을 내쉬었다.“다행이다. 처음 만드는 거라 걱정했거든.”“처음이라고 믿기 어려울 정도입니다.”“그렇게까지?”“네.”서윤은 웃으며 자신도 한입 먹었다.“어? 진짜 괜찮네.”도현이
열두 번째 명령이 끝나면 680화: 월요일, 한 장의 보고서가 바꾼 것
월요일 오전 7시 25분.한서윤은 주방에서 들려오는 달그락거리는 소리에 잠에서 깼다.침실 문을 열자 차도현이 식탁에 반찬을 놓고 있었다.“도현 씨.”“아내, 일어나셨습니까?”“응. 오늘은 뭐야?”“오늘은 전복죽을 준비했습니다.”서윤은 눈을 동그랗게 떴다.“전복죽?”식탁에는 따뜻한 전복죽과 무말랭이무침, 연근조림, 잘 익은 깍두기가 놓여 있었다.서윤은 의자에 앉았다.“와, 아침부터 전복죽이라니.”“주말에 많이 걸으셨으니 속이 편한 음식이 좋을 것 같았습니다.”“어제 호숫가 다녀온 거?”“네.”서윤은 죽을 한 숟가락 떠서 천천히 먹었다.“음. 고소하다.”“입맛에 맞으십니까?”“응. 전복도 쫄깃하고.”도현은 그녀의 앞에 따뜻한 보리차를 놓았다.서윤은 그를 바라보며 웃었다.“도현 씨, 우리 어제 사진 진짜 잘 나왔지?”“네. 저도 마음에 들었습니다.”“오늘 인화 주문할 거야.”“좋습니다.”“겨울에도 꼭 가자.”도현이 고개를 끄덕였다.“기억하고 있습니다.”그때 호두가 주방 입구에서 길게 울었다.“야옹.”서윤은 웃었다.“호두야, 너도 사진 찍고 싶어?”도현이 고양이를 내려다봤다.“호두는 사진보다 아침 놀이 시간을 원할 것 같습니다.”서윤은 웃으며 죽을 한 숟가락 더 먹었다.오전 9시 15분.서윤은 사무실에 도착하자마자 주말 동안 정리된 감사 보고서를 확인했다.제목은 **〈교대 근무 변경 신청 기준 오류 관련 최종 조사 및 개선 이행 보고〉**였다.보고서에는 지난 몇 주간 확인된 사실들이 정리돼 있었다.기존 3일 기준을 5일로 변경하는 정식 승인은 없었다.그런데도 서로 다른 관리자 안내 자료가 배포됐고, 일부 현장에서는 승인되지 않은 5일 기준을 실제 신청 제한으로 사용했다.당시 직원의 문의에 답변하지 않았으면서 내부적으로는 처리가 완료된 것으로 기록한 사례도 확인됐다.서윤은 보고서를 읽다가 마지막 항목에서 손을 멈췄다.〈향후 이행 관리〉‘개별 회복 절차와 시스템 개선 사항은 분기별 점검 대상
열두 번째 명령이 끝나면 679화: 일요일, 가을을 같은 자리에 남기다
일요일 오전 8시 35분.한서윤은 침대에서 눈을 뜨자마자 옆에 누운 차도현을 바라봤다.도현은 이미 깨어 있었다.“도현 씨.”“네, 아내.”“언제 일어났어?”“조금 전에 일어났습니다.”“그런데 왜 안 나갔어?”도현은 그녀의 허리에 두른 팔을 조금 더 당겼다.“아내가 편안하게 주무시고 계셔서요.”서윤은 웃으며 그의 가슴에 턱을 괴었다.“그럼 나 깰 때까지 기다린 거야?”“네.”“심심하지 않았어?”“아내 얼굴을 보고 있었습니다.”서윤은 그의 어깨를 가볍게 쳤다.“아침부터 또 그런 말 한다.”도현이 웃었다.“사실입니다.”서윤은 이불 속에서 기지개를 켰다.“오늘은 일요일이네.”“그렇습니다.”“어제 집에서 놀았으니까 오늘은 밖에 나갈까?”“어디로 가고 싶으십니까?”서윤은 잠시 생각하다 눈을 반짝였다.“우리 계절마다 같은 장소에서 사진 찍기로 했잖아.”“네. 수첩에 적어 두었습니다.”“오늘 첫 번째 사진 찍으러 가자.”도현은 미소 지었다.“좋습니다. 장소부터 정해야겠군요.”오전 9시 20분.주방에서는 고소한 들기름 냄새가 풍겼다.오늘 아침 메뉴는 들깨수제비였다.서윤은 밀가루 반죽을 손으로 얇게 떼어 냄비에 넣고 있었다.도현은 옆에서 감자와 애호박이 익는 정도를 확인했다.“도현 씨, 이거 너무 두꺼워?”서윤이 손에 든 반죽을 보여 주었다.“조금 더 얇게 펴셔도 좋겠습니다.”“이렇게?”“네. 좋습니다.”서윤은 반죽을 냄비에 넣었다.“우리 아침부터 수제비 만드는 것도 처음이지?”“그런 것 같습니다.”“재밌다. 맨날 똑같은 거 먹는 것보다 훨씬 좋아.”도현이 웃었다.“앞으로도 여러 가지를 만들어 보겠습니다.”“응. 나도 새로운 메뉴 연습할게.”잠시 후 수제비가 완성됐다.들깨가루가 들어간 국물은 부드럽고 진했다.서윤은 한 숟가락 먹고 눈을 동그랗게 떴다.“와. 이거 진짜 맛있다.”“입맛에 맞으십니까?”“응. 감자도 포슬포슬해.”도현은 그녀의 그릇에 수제비를 조금 더 덜어 주었다.“많이
열두 번째 명령이 끝나면 678화: 토요일, 우리 둘만의 작은 축제
토요일 오전 10시 42분.한서윤은 이불 속에서 천천히 눈을 떴다.커튼 사이로 들어온 햇살이 침대 끝에 길게 드리워져 있었다.옆에서는 차도현이 아직 잠들어 있었다.서윤은 몸을 돌려 그의 얼굴을 바라봤다.평소에는 아침 일찍 일어나 단정하게 하루를 시작하는 사람이었다. 그런데 오늘은 머리카락이 조금 흐트러진 채 편안하게 잠들어 있었다.서윤은 손가락으로 그의 앞머리를 살짝 넘겼다.그 순간 도현이 눈을 떴다.“아내.”“어? 깼어?”“네.”“더 자도 되는데.”도현은 그녀를 바라보며 미소 지었다.“아내가 보고 계셔서 깼습니다.”“내가 언제?”“방금 전부터요.”서윤은 웃음을 터뜨렸다.“자는 척한 거야?”“조금 했습니다.”“차도현 씨, 아주 능숙하시네.”도현은 그녀의 허리를 끌어안았다.“오늘은 늦잠을 자기로 하지 않았습니까?”“응. 그런데 벌써 열 시 넘었어.”“그럼 성공했습니다.”서윤은 그의 품에 얼굴을 묻었다.“맞네. 성공했네.”두 사람은 한동안 침대에서 나오지 않았다.그러다 방문 밖에서 호두의 울음소리가 들렸다.“야옹.”서윤이 고개를 들었다.“호두가 우리 깨우러 왔나 봐.”도현은 시계를 확인했다.“아침 사료는 자동 급식기에서 먹었을 텐데요.”“그럼 심심한가 봐.”곧 문틈으로 호두의 앞발이 쑥 들어왔다.서윤은 웃음을 참지 못했다.“알았어, 호두야. 일어날게.”오전 11시 30분.두 사람은 늦은 아침 겸 점심을 준비했다.오늘 메뉴는 바지락칼국수였다.서윤은 애호박과 당근을 채 썰었고, 도현은 해감해 둔 바지락을 씻었다.“도현 씨, 오늘 국물 진하게 끓이자.”“멸치와 다시마로 육수를 내겠습니다.”“청양고추도 조금 넣을까?”“아내가 매운맛을 원하시면요.”“응. 한 개만.”도현은 고개를 끄덕였다.서윤은 도마 위의 애호박을 썰다가 문득 말했다.“우리 어제 진짜 재밌었지?”“네. 좋은 시간이었습니다.”“당신 노래 부른 거 아직도 생각나.”도현이 웃었다.“그 이야기는 언제까지 하실 생각입니까
