LOGINShare
18화
publish date:
2026-11-01 21:12:53
Latest chapter
오라버니라 부르던 날, 그가 미쳤다 43화
소은은 그 말에 홍연을 돌아보았다. 전생의 형장에서 자신을 향해 달려오던 홍연도 같은 눈을 하고 있었다. 소은을 위해 죽을 수 있다는 눈이 아니라, 스스로 옳다고 여기는 일을 하겠다는 눈이었다.“알겠다. 네게 묻겠다.”홍연이 소은의 보폭에 맞추어 걸음을 늦췄다. 두 사람 사이에는 더 설명할 말이 없었다.***집으로 돌아왔을 때 행랑 앞에 낯익은 군마가 매여 있었다. 말의 갈기에는 북방의 먼지가 희미하게 남아 있었고, 안장 옆에는 칼집을 닦는 데 쓰는 검은 천이 걸려 있었다. 소은은 그 말을 알아보았다. 무헌이 오래 타던 말이었다.홍연도 알아보고 반가운 얼굴로 말했다.“서 장군께서 벌써 오셨나 봅니다. 아씨를 기다리시겠어요.”소은은 무심코 소매 안쪽의 돌을 움켜쥐었다. 손바닥에 거친 모서리가 닿았다. 살아 있는 아이가 건넨 돌이었다. 그녀는 그것을 놓지 않은 채 사랑채 쪽을 바라보았다.무헌은 뜰 가장자리에서 하인과 말을 나누고 있었다. 검은 관복 위로 짙은 겉옷을 걸쳤고, 허리에는 칼이 있었다. 형장에 달려왔을 때도 그는 저렇게 칼을 차고 있었다. 그날 소은은 칼을 빼려는 그를 막아야 했다. 한 사람의 죽음을 막겠다며 수많은 사람의 목숨을 걸지 말라고, 마지막 순간까지 그에게 부탁해야 했다.그가 고개를 돌렸다.“소은아.”단 두 글자였다. 그 목소리를 들은 순간 소은의 몸은 오래된 습관을 기억했다. 아침마다 문을 열고 그가 있는지 확인하던 날들, 북방에서 돌아온 그에게 달려가 소매를 붙잡던 날들, 사람들이 없는 곳에서 그의 이름 대신 오라버니라고 속삭이던 밤들이 한꺼번에 밀려왔다.무헌은 그녀의 창백한 얼굴을 보자 미간을 좁혔다.“어디를 다녀오는 길이냐? 몸이 좋지 않다고 들었다.”그는 곧장 다가왔다. 소은이 넘어지거나 다쳤을 때마다 그랬듯 자연스럽게 손을 뻗었다. 손목을 잡아 맥을 짚고, 이마를 만져 열을 확인하려는 익숙한 동작이었다.소은은 손을 뺐다.그것으로도 모자라 한 걸음 뒤로 물러났다. 발뒤꿈치가 뜰의 낮은 돌턱에 닿았지만 더
오라버니라 부르던 날, 그가 미쳤다 42화
홍연의 어머니가 미안한 듯 상을 치우려 하자 소은은 손을 내저었다.“제가 갑자기 찾아와 폐를 끼쳤습니다. 상은 그대로 두십시오.”“아씨께서 무슨 말씀을요. 홍연이가 아씨 덕에 지내는 걸 저희가 잘 압니다.”소은은 그 말을 듣고 가슴이 무거워졌다. 전생의 홍연은 자신을 지키려다 동생까지 잃을 뻔했다. 은혜라는 말이 누군가를 목숨까지 내놓아야 하는 자리로 몰아넣을 수 있다는 사실을, 소은은 너무 늦게 알았다.“앞으로 홍연에게 제 일을 무조건 따르라고 하지 마십시오.”어머니가 당황하여 고개를 들었다.“제가 무슨 실례를—”“실례가 아닙니다. 다만 홍연도 자기 뜻이 있는 사람이라는 말씀을 드리고 싶었습니다.”홍연은 문턱에 선 채 소은을 바라보았다. 평소 아씨라면 고마운 마음을 전하려고 비단이나 약재를 내놓았을 것이다. 오늘은 어째서 이런 말을 하는지 알 수 없다는 표정이었다.소은은 곁에 놓인 작은 나무 바가지에 시선을 두었다. 형방에서 물을 달라던 아이의 입술이 다시 떠올랐지만, 이번에는 기억을 따라 울지 않았다.“집의 문단속을 잘하십시오. 낯선 이가 홍연의 이름을 대며 찾아와도 곧바로 들이지 마시고요.”“무슨 일이 생긴 겁니까?”“아직은 아무 일도 없습니다.”그 말이 진실이기를 소은은 바랐다. 전생의 일을 현재의 죄로 만들 수는 없었다. 그러나 아무것도 하지 않고 기다리는 것 또한 선택이었다. 그 선택이 어떤 결과를 낳는지 그녀는 이미 보았다.“제가 걱정이 많아져서 그럽니다. 이상한 일이 생기면 사람을 보내 주세요. 다만 소문을 내지는 마시고요.”홍연의 어머니는 선뜻 대답하지 못하다가, 소은의 얼굴을 보고 천천히 고개를 끄덕였다.***집을 나서기 전, 아이는 소은에게 작은 돌 하나를 내밀었다. 강가에서 주운 것이라며 자랑하는 돌은 한쪽이 하얗고 다른 쪽은 짙은 회색이었다.“아씨, 이거 드릴게요. 두 색이 같이 있어서 예뻐요.”소은은 돌을 받아 손바닥에서 굴렸다. 전생에는 아이의 얼굴조차 지키지 못했는데, 지금 아이는 자신에게 줄 것
오라버니라 부르던 날, 그가 미쳤다 41화
무헌은 칼집의 매듭도 눈을 감고 묶을 수 있는 사람이었다. 전생의 어느 밤, 소은이 손목 끈이 풀린다고 투덜대자 그는 손끝으로 비단을 당겨 다시 묶어 주었다. 가까이 숙인 그의 머리칼에서 비와 쇠 냄새가 났고, 소은은 괜히 웃으며 손을 빼려 했다. 무헌은 그때 손목을 놓지 않았다. 아무 말 없이 손등에 입술을 대던 짧은 순간을, 그녀는 혼자서 몇 해나 되새겼다.그 기억이 너무 따뜻해서 소은은 잠시 붓을 내려놓았다.“아씨?”“그저 이 매듭이 어떤 모양이었는지 남겨 두려는 것이다.”소은은 그림 아래 오늘 날짜를 적었다. 내일 정혼 선포가 예정되어 있다는 문장도 덧붙였지만, 앞으로 일어날 일은 쓰지 않았다. 사실과 예감이 섞이면 기록이 무너진다. 전생에 그녀를 죽인 문서도 그 경계를 흐리는 데서 시작됐다.그녀는 마른 종이를 두 겹으로 접고 봉투 바깥에 ‘오늘 아침 확인한 붉은 끈의 모양’이라고 적었다. 원본 끈과 기록은 한곳에 두지 않기로 했다. 끈은 몸에 지니고, 그림은 서안 아래 얕은 서랍에 넣었다. 다만 서랍의 잠금쇠가 낡았다는 사실을 확인하고는 종이의 위치를 바꾸었다. 방 안의 화장 상자 밑판에는 어린 시절 잃어버린 은가락지를 찾다가 발견한 좁은 틈이 있었다. 얇게 접은 종이는 그 안에 들어갔다.그녀가 상자를 닫자 홍연이 조심스럽게 물었다.“누가 가져갈까 걱정되십니까?”소은은 한참 뒤에 대답했다.“내가 잃어버리지 않으려고 그러는 것이다.”***홍연의 집은 큰길에서 골목 둘을 지나야 닿는 작은 초가였다. 장터가 가까워 아침부터 떡 찌는 김과 젖은 짚 냄새가 섞여 흘러왔다. 소은은 그 냄새를 맡으며 걸었다. 사람들의 발걸음이 어깨를 스치고, 아이가 굴린 나무 바퀴가 돌 틈에 걸려 넘어졌다. 소은은 자신도 모르게 몸을 움츠렸다. 전생의 형장에서는 군중의 작은 움직임 하나가 돌멩이나 욕설이 되어 날아왔기 때문이다.홍연이 그녀의 팔을 붙잡으려다 멈췄다.“아씨, 괜찮으십니까?”“잠깐 놀랐을 뿐이다.”그 말이 끝나기도 전에 골목 끝에서 사내아
오라버니라 부르던 날, 그가 미쳤다 40화
홍연은 아씨가 붉은 끈을 쥐고 있는 모습을 오래 바라보았다. 평소라면 서 장군이 보내 온 물건에 먼지가 앉을까 걱정하던 사람이었다. 그런데 오늘의 소은은 그 끈을 버리지도, 다시 손목에 묶지도 못한 채 창문 아래 서 있었다.“아씨, 동생을 보러 가시려면 가마를 부르겠습니다.”소은은 손안의 비단을 펴 보았다. 매듭이 닿던 자리는 다른 곳보다 조금 닳아 있었고, 안쪽에는 붉은 실과 다른 빛깔의 가느다란 푸른 실 한 올이 숨어 있었다. 전생의 형장에서 마지막으로 눈에 담았던 것과 닮았지만 같지는 않았다. 그날 그녀가 붙잡은 것은 피 묻은 붕대에 엉긴 푸른 실이었다. 지금 손안에 있는 것은 아직 피를 모르던 날의 끈이었다.“가마는 부르지 마라. 걸어가겠다.”“어젯밤부터 편찮으셨잖습니까. 마님께 말씀드리고—”“홍연아.”소은은 비로소 시녀를 마주 보았다. 홍연의 목에는 줄에 쓸린 상처가 없었다. 손톱도 멀쩡했다. 형방 앞에서 소은의 옷자락을 붙잡으려다 포졸에게 걷어차이던 모습이 눈앞을 가로질렀다. 소은은 그 기억을 밀어 내려고 창틀을 짚었지만, 손바닥에 닿는 나무의 거친 결까지 형장의 형틀처럼 느껴졌다.“오늘 네 동생을 만나면 내가 먼저 말을 걸어도 되겠느냐?”홍연이 어리둥절한 얼굴로 웃었다.“그 아이가 아씨를 얼마나 좋아하는데요. 지난번에 주신 엿을 아껴 먹느라 어머니께 혼이 났답니다.”홍연은 동생이 엿을 숨겨 둔 자리를 떠올렸는지 입가에 웃음을 걸었다. 소은은 그 웃음을 오래 바라보다 옷고름을 매만졌다. 직접 가서 아이의 얼굴을 보아야 했다.“그럼 옷을 갈아입자. 다만 아무에게도 오늘 나가는 까닭을 말하지 마라.”“서 장군께도요?”소은은 접어 둔 끈을 작은 비단 주머니에 넣었다.“그분께는 더더욱.”***바깥마당에는 이른 아침부터 물동이를 옮기는 하인들의 발소리가 이어졌다. 장독대 옆에서는 부엌 하녀 둘이 어제 남은 숯을 골라냈고, 행랑의 문지기는 손님에게 내줄 명패를 닦고 있었다. 소은은 그들을 보며 걸음을 늦췄다. 전생의 마지막 날,
오라버니라 부르던 날, 그가 미쳤다 39화
“제 동생이요?”“어디 있느냐? 형방에 끌려가지 않았느냐?”홍연의 얼굴에 당혹감이 번졌다.“동생은 어머니와 집에 있습니다. 어제도 장터에 다녀왔다고 들었는데, 무슨 일이 있으셨습니까?”소은은 고개를 숙였다.동생도 살아 있었다.아직 붙잡히지 않았다.소은은 울음을 삼키려 했지만 뜻대로 되지 않았다.홍연이 놀라 그녀의 등을 두드렸다.“아씨, 무슨 꿈을 꾸셨습니까? 의원을 부를까요?”소은은 한참 뒤에야 고개를 저었다.“아니다…….”그녀는 떨리는 손으로 목을 만졌다.“아직은…… 괜찮다.”홍연은 이해하지 못한 얼굴이었다.소은은 침상에 다시 앉았다.무릎은 멀쩡했고, 바늘에 찔렸던 손가락에도 상처가 없었다.그녀는 손목을 내려다보았다.붉은 비단 끈이 묶여 있었다.무헌이 직접 묶어 주었던 끈이었다.소은은 숨을 멈췄다.형장에서 마지막으로 손에 쥐고 있던 것은 피 묻은 붕대와 푸른 실이었다. 그런데 지금 손목에는 붉은 끈이 원래의 매듭 그대로 남아 있었다.그녀는 떨리는 손으로 매듭을 만졌다.부드러운 붉은 비단 안쪽에는 가느다란 푸른 실이 섞여 있었다.그 끈을 묶어 주던 날, 무헌은 그녀의 손목을 한참이나 놓지 않았다. 소은이 왜 그러느냐고 묻자 그는 아무 대답도 하지 않은 채 매듭을 다시 고쳐 묶었고, 손을 놓기 전 손등에 짧게 입을 맞추었다.그때는 그 작은 행동 하나에도 마음이 벅찼다.지금은 그 손이 자신과의 관계를 끊겠다는 서약서에 서명하던 모습까지 함께 떠올랐다.소은은 끈을 쥔 손을 가슴 가까이 끌어당겼다가 천천히 내렸다.“오늘이 며칠이냐?”홍연이 날짜를 말했다.소은은 다시 물었다.“왕실에서 정혼을 선포했느냐?”“아직입니다. 내일 전하께서 정혼을 공식 선포하신다고 하셨잖습니까.”소은은 창밖을 바라보았다.정혼 선포 전날이었다.무헌이 한려진과 혼례를 올리기 전이었고, 자신이 도주 서신을 보내기 전이었으며, 홍연의 동생이 형방으로 끌려가기 전이었다.자신이 죽기 전의 시간이었다.소은은 손목의 붉은 끈을 천천히 풀었다
오라버니라 부르던 날, 그가 미쳤다 38화
“싫어…….”소은은 본능적으로 몸을 뒤틀었다.“안 돼요. 제발…….”병사들이 형틀을 붙잡았다.무헌이 창을 밀치며 달려왔다.“소은아!”소은은 그의 얼굴을 바라보았다.그가 자신을 향해 손을 뻗고 있었다.한때는 세상에서 가장 안전하다고 믿었던 손이었다. 그 손이 다른 여자와의 혼인 서약서에 서명했고, 자신을 유배 보내 달라는 청원서에도 서명했다.그가 쓰지 않은 처형 청원서 때문에 자신이 죽는다는 사실은 알고 있었다.그렇다고 그가 직접 써 내려간 다른 문장들까지 없었던 일이 되는 것은 아니었다.소은은 그를 사랑했다.지금 이 순간에도 그가 자신을 안아 주면 울음을 터뜨리며 매달릴 것 같았다. 그러나 그가 자신을 사랑했다는 이유로 자신에게 선택할 기회를 빼앗을 수는 없었다.“장군…….”무헌이 다시 그녀의 이름을 불렀다.소은은 입술을 떨었다.“다음에는…….”숨이 제대로 나오지 않았다.“제게 먼저 물어보십시오.”무헌의 얼굴이 일그러졌다.“소은아, 제발……!”소은은 눈을 감지 않았다.그가 자신을 구하려고 달려오는 모습을 마지막까지 보고 싶었다. 그러면서도 그가 자신을 살릴 수 없다는 사실을 알고 있었다.칼날이 햇빛을 받았다.소은은 마지막으로 숨을 들이마셨다.살고 싶었다.정말로, 살고 싶었다.그런데 형리가 움직였다.차가운 빛이 시야를 가로질렀고, 뒤이어 형장의 소리가 한순간 멀어졌다.소은은 끝내 홍연의 이름을 다시 부르지 못했다.***어둠 속에서 누군가 그녀의 이름을 부르고 있었다.처음에는 형장에 남겨진 무헌의 목소리라고 생각했다.그가 마지막으로 자신에게 손을 뻗던 모습이 떠올랐다. 그 손이 닿기 전에 칼날이 내려왔고, 소은은 끝내 그에게 붙잡히지 못했다.그런데 어둠 너머에서 다시 목소리가 들렸다.“아씨, 일어나셔야 합니다.”소은은 눈을 떴다.머리 위에는 낯익은 침상 휘장이 드리워져 있었다. 창가에는 햇빛이 비쳤고, 방 안에서는 막 데운 물에서 올라오는 김이 희미하게 퍼지고 있었다.그녀는 숨을 들이마시려다가
