초코머핀은 서른 개까지

“제 이야기에는 둘 다 걱정부터 하시네요.”

“걱정할 만한 물건이 왔으니까.”

공작이 책상 한쪽의 봉투를 내밀었다. 황실의 문장이 찍혀 있었다. 나는 그 안에서 황태자 조슈아의 탄신 연회 초대장을 꺼냈다. 사흘 뒤부터 며칠간 이어지는 연회였고, 첫날 참석 여부를 회신해야 했다.

“그건 오래전부터 예정된 행사야. 새 선물과는 관계없어.”

“저는 회의실에 초대받은 줄 알았습니다.”

“연회까지 회의로 만들 생각은 없어.”

나는 웃으며 초대장의 시간을 확인했다. 공작도 참석하겠다고 했다. 그날은 업무를 일찍 마치고 준비할 수 있도록 하겠다는 말까지 들었지만, 집에 돌아와 리아에게 전하자 다른 종류의 일정이 생겼다. 드레스 고르기와 장신구 맞추기, 머리 손질. 리아는 내 손목의 붕대보다 황궁에 입고 갈 옷에 더 큰 고민을 쏟았다.

사흘 동안 소포에 관한 새 소식은 많지 않았다. 아휜은 목걸이의 마법을 해제하기 전에 기록을 남겨야 한다고 했다. 공작은 상점에 대해 알아보고 있었지만 당장 공유할 내용은 없었다. 나는 받은 선물의 날짜를 정리하고 평소의 업무를 계속했다. 손목은 나았고, 다시 펜을 잡을 수 있었다. 그 작은 회복이 제법 반가웠다.

연회 당일에는 정말 일찍 퇴근했다. 리아가 기다리고 있었으므로 느긋하게 차를 마실 시간은 없었다. 아이보리빛 드레스 위에 은은한 은색 자수가 놓여 있었다. 어깨선은 부드럽게 드러났고 허리는 너무 조이지 않았다. 나는 앉고 일어나는 동작부터 해본 뒤 마음에 든다고 말했다.

“오늘은 목걸이 없이 갈게.”

리아는 이유를 묻지 않았다. 대신 작은 진주 귀걸이를 골라주었다. 다홍빛 머리카락을 길게 풀어 내려 어깨 한쪽을 덮고 나자 거울 속 얼굴이 평소보다 낯설었다. 일할 때처럼 단단히 묶은 머리가 아니어서일까. 나는 입술에 묻은 색을 확인하며 조금 웃었다. 오늘만큼은 서류 이야기보다 재미있는 이야기를 듣고 싶었다.

황궁의 연회장은 꽃과 조명으로 가득했다. 부모님과 인사를 마치고 들어서자 음악 소리가 바닥을 따라 낮게 퍼졌다. 데인은 오늘 집에 남았다. 어머니는 아는 부인을 만나셨고, 아버지는 다른 귀족들과 이야기를 시작하셨다. 나는 잔을 하나 받아들고 주변을 둘러봤다.

곧바로 디저트 테이블이 눈에 들어왔다. 아주 자연스러운 일이었다. 준비하는 동안 간단한 수프밖에 먹지 못했으니까. 나는 아직 황제가 입장하기 전이라는 것을 확인하고 그쪽으로 갔다. 작은 타르트와 과일, 잘라놓은 케이크가 줄지어 있었다. 가장 가까운 곳에는 손가락 두 마디만 한 초코머핀이 놓여 있었다.

나는 하나를 접시에 담았다. 겉은 얇게 구워져 있었고 안에는 아직 부드러운 온기가 남아 있었다. 한입 베어 물자 진한 초콜릿 향이 퍼졌다. 마음에 드는 남자를 발견하는 일은 어려웠지만, 마음에 드는 머핀을 발견하는 일은 이렇게 쉬웠다.

“그거 맛있습니까?”

바로 옆에서 목소리가 들렸다. 나는 놀라 숨을 급하게 들이쉬다가 작게 기침했다. 곧바로 잔을 내려놓았다. 낯선 남자가 한 걸음 물러서며 냅킨을 내밀었다.

“죄송합니다. 놀라게 할 생각은 없었습니다.”

나는 냅킨을 받아 입가를 가리고 고개를 끄덕였다. 기침은 금방 멎었다. 그제야 고개를 들어 그를 보았다. 백금빛 머리카락과 맑은 아쿠아마린빛 눈이 가장 먼저 보였다. 말없이 서 있기만 해도 사람들의 시선이 갈 만한 얼굴이었다. 그런데 지금 그의 시선은 내 손에 남아 있는 머핀을 향해 있었다.

“제가 너무 집중해서 먹고 있었어요. 괜찮습니다.”

그가 안도한 듯 숨을 내쉬었다. 나는 그가 조금 전에 무엇을 물었는지 떠올렸다. 손에 든 머핀을 내려다보고 테이블 쪽으로 몸을 돌렸다.

“이거요? 맛있어요. 초콜릿 좋아하시면 드셔보세요.”

“좋아합니다.”

대답에 망설임이 없었다. 나는 웃으며 그에게 빈 접시가 놓인 곳을 알려주었다. 그는 접시를 들었지만 곧바로 담지는 않았다. 쌓인 머핀을 보다가, 내가 든 작은 접시를 한 번 더 봤다.

“많이 가져가도 되는 겁니까?”

“네. 다 같이 먹으라고 준비한 거니까요. 얼마나 드시려고요?”

그가 잠시 생각했다. 나는 그 사이 접시에 두 번째 머핀을 담았다. 한 개가 워낙 작아서 간식으로 먹어도 몇 개는 있어야 할 것 같았다.

“다섯 개 정도는 있어야 먹은 것 같을 거예요. 정말 작잖아요.”

“다섯 개.”

그가 숫자를 확인하듯 반복했다. 목소리가 낮고 또렷했다. 나는 그가 머핀을 하나 집어 드는 것을 보았다. 긴 손가락 사이에 놓인 머핀이 더욱 작게 느껴졌다. 그가 한입 먹고 잠깐 멈췄다. 무언가 생각하는 얼굴이었다.

“입맛에 안 맞아요?”

“아닙니다. 맛있습니다.”

그의 입가가 조금 풀렸다. 미소라고 부르기에는 작았지만, 조금 전의 단정한 얼굴이 부드러워졌다. 나는 괜히 뿌듯해졌다. 직접 만든 것도 아닌데 추천한 것이 마음에 들면 기분이 좋았다.

“안에 초콜릿 조각도 있어요. 전 그게 좋더라고요.”

“그렇군요.”

그는 남은 머핀을 먹고 빈손을 내려다봤다. 그리고 접시에 새 머핀을 담기 시작했다. 하나, 둘, 셋. 나는 내 것을 먹으며 그 모습을 보다가 여덟 번째쯤에서 눈을 깜박였다. 그가 작은 접시를 내려놓고 더 큰 접시를 집었다.

“혹시 같이 드실 분들이 있나요?”

“있습니다.”

나는 납득했다. 서른 개쯤 담을 것처럼 보였는데 혼자 먹는 것은 아니었던 모양이다. 그는 작은 머핀들을 조심스럽게 쌓았다. 보기에는 무척 엄숙했다. 수량을 확인하는 눈빛이 오전의 공작과 비슷해서 웃음이 나올 뻔했다.

“그럼 조금 넉넉하게 가져가세요. 먹어보면 하나로는 아쉽거든요.”

그가 나를 봤다. 아쿠아마린빛 눈동자에 가까운 조명이 반사되었다. 한동안 눈이 마주쳤다. 처음 보는 사람 앞에서 말을 너무 많이 했나 싶어 나는 입술을 다물었다. 그런데 그는 조금 뒤에 낮게 대답했다.

“그렇겠네요.”

말투가 이상하게 다정해졌다. 나는 그가 누구인지 궁금해졌다. 평소 참석하던 귀족들과는 옷의 장식도 조금 달랐다. 짙은 겉옷의 깃에는 이름을 짐작할 만한 문장이 없었고, 장갑도 끼지 않았다. 외국에서 온 손님일 수도 있겠다.

“오늘 처음 오셨어요?”

“네.”

“그럼 다른 것도 드셔보세요. 황궁에서 만드는 딸기 타르트도 맛있어요.”

그는 내가 가리킨 쪽을 보았다. 머핀으로 가득한 접시를 확인하더니 이번에는 조금 곤란한 표정을 지었다. 나는 얼른 손을 거두었다.

“그건 다음에요. 지금은 자리가 없네요.”

“다음에도 준비됩니까?”

“연회가 며칠 이어지니까 아마요. 종류는 바뀔 수도 있어요.”

그가 고개를 끄덕였다. 나는 그제야 접시에 담긴 머핀의 수를 세어보았다. 꼭 서른 개였다. 농담처럼 생각했던 숫자를 실제로 보니 웃음이 났다. 그가 이유를 묻는 눈빛으로 나를 보았다.

“초콜릿을 정말 좋아하시네요.”

“네. 오래전부터.”

그가 나를 보고 있어 무심코 입가를 만졌다. 혹시 또 묻었나.

“묻지 않았습니다.”

“아. 다행이네요.”

나는 웃으며 손을 내렸다. 그는 조금 늦게 미소를 지었다. 이번에는 분명히 웃는 얼굴이었다. 낯선 사람의 표정이 바뀌는 순간을 보고 있다는 사실이 문득 느껴졌다. 예의상 웃어주는 얼굴과는 달랐다. 왜 그런 생각이 들었는지는 몰랐다.

연회장 입구 쪽에서 사람들의 움직임이 바뀌었다. 곧 황제가 입장할 모양이었다. 나는 디저트 접시를 내려놓으며 그쪽을 봤다. 남자도 소리가 난 방향으로 고개를 돌렸다.

“안으로 들어가셔야 할 것 같아요.”

“저는 잠시 돌아가야 합니다.”

그는 머핀 접시를 조금 들어 보였다. 그것만으로 충분한 설명이었다. 나는 가져가다가 쏟지 않도록 조심하라고 말했다. 남자는 잠깐 내 얼굴을 바라본 뒤 고개를 숙였다.

“추천해주셔서 감사합니다.”

“맛있게 드세요.”

그는 문밖으로 사라졌다.

그제야 이름을 묻지 않았다는 사실이 생각났다. 내 이름도 말하지 않았다. 초콜릿을 좋아하고, 머핀은 서른 개까지 가져가는 남자. 그것이 내가 아는 전부였다.

이상하게도 그 정도로 충분한 것 같았다. 적어도 다음에 만나면 무슨 이야기를 꺼내야 할지 고민할 필요는 없었다. 머핀은 잘 먹었느냐고 물으면 됐다.

나는 황제의 입장을 알리는 소리에 몸을 돌렸다. 내일도 연회에 나올 생각은 없었는데, 딸기 타르트가 준비되는지는 조금 궁금해졌다.